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PRESENTACIÓN

Los sucesos de Ilave de abril del presente añodesnudaron brutalmente la realidaddeunEstado
que excluye endistintos grados a amplios sectores sociales, regiones y espacios locales. En ellos,
la exclusión política coincide con la carencia de derechos sociales, económicos y culturales
básicos. La paralización y el conflicto que incluyeron el condenable asesinato del alcalde, evi-
denciaron fallas estructurales muy profundas así como deficiencias de diseño y gestión
institucional que dificultan cada vezmás la gobernabilidad democrática del país.

Dicha crisis mostró también los efectos negativos que resultan de las disputas de poder local,
motivadas en esos escenarios por el objetivo de controlar los recursos y las influencias que
dichas posiciones de poder permiten. Ilave evidenció, una vezmás la crisis de representación y
legitimidad de nuestros partidos políticos, así como su ausencia en amplias zonas de nuestro
territorio y su incapacidad para articular intereses sociales diversos. Más profundamente, los
sucesos de abril nos confrontaron también con la fragmentación y la dispersión de nuestra
sociedad civil, con la debilidad de los gremios regionales y nacionales, y la insuficiencia del
trabajo y capacidades demúltiples instituciones. Adicionalmente, obliga a debatir las distintas
experiencias ymecanismos de participación ciudadana alentados por el proceso de descentra-
lización, que evidencian, entre otras cosas, problemas de diseño.

La provincia de El Collao, en una frase, puso al Perú frente a su espejo, sintetizandomuchos de
los conflictos y vacíos que lo amenazan. El Grupo Propuesta Ciudadana, interesado en contri-
buir a entender los hechos y extraer lecciones que puedan contribuir a consolidar la democra-
cia y los procesos de descentralización y participación, indispensables para dicha consolida-
ción, le encargó aCarlos IvánDegregori la realización del presente informe que busca entender
Ilave en la perspectiva de los desafíos que supone para la gobernabilidad, la democracia
participativa y la descentralización.

El texto está organizado en cuatro partes. La primera de ellas nos ubica en el contexto socio
político de Ilave, revisando los antecedentes electorales de la provincia hasta las elecciones del
2002 como base para analizar la gestión que venía realizando el alcalde Cirilo Robles. La se-
gunda parte nos ofrece una cronología detallada de los hechos que se vivieron entre el 2 de
abril y el 4 demayo, describiendo el comportamiento de los principales actores envueltos en los
sucesos.



Laparte tercera busca explicar y discutir el caso revisando las eventuales �razones� delmismo.
El texto se pregunta por la ausencia y el comportamiento del Estado y sus varias agencias,
analiza el movimiento social en Ilave y presenta la dinámica social y la dinámica de la demo-
cracia representativa en la provincia, incorporando una mirada crítica a la fácil explicación
�étnica� a la que recurrieron algunos analistas y varios de losmedios de comunicación. Final-
mente, el trabajo incluye una secciónde conclusiones y recomendaciones que se desprendende
él.



"Hasta las últimas consecuencias":
Ilave y los desafíos para la democracia y la descentralización
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INTRODUCCIÓN

Elpasado26deabril, pobladoresde Ilave,
capital de la provincia de El Collao (Puno),
asesinarondemaneraatroza sualcalde,Cirilo
Fernando Robles Callomamani. El crimen,
retransmitido horas más tarde por las cade-
nas nacionales de televisión, conmocionó al
país y desencadenó un conjunto de acusacio-
nes y reflexiones sobre la gobernabilidad, la
democracia y la justicia en el Perú.

Durante tres semanas, Ilavehabía perma-
necido en huelga y movilizada, pidiendo la
renuncia de su alcalde sin llegar a llamar la
atención de la opinión pública. Sólo la trage-
dia sacóalpaísde sumarasmoypusoencues-
tión varios de los supuestos de la descentrali-
zación, la construcción de la democracia en
espacios locales, los procedimientos para la
elección y revocatoria de representantes, así
como losmecanismosdeparticipación y con-
trol ciudadano. La relevancia de Ilave reside,
además, en que no se trata de un caso aisla-
do. Por esosmismosdías, otrosmunicipiosde
Puno comoAyaviri o Tilali, atravesaban gra-
ves problemas. En las semanas posteriores,
escenarios parecidos al de Ilave se han repro-
ducido en diferentes partes del país. Los go-
biernos locales y regionales se encuentran,
pues, en el ojo de la tormenta; reflexionar so-
bre estemar de fondo de nuestra democracia
resulta impostergable.

El presente trabajo, encargado por Pro-
puestaCiudadana, es unaprimera aproxima-
ción a los sucesos de Ilave; trata de presentar
los hechos e intentar una primera explicación
que pueda contribuir a desentrampar la tran-
sicióndemocrática y específicamente los pro-
cesos de descentralización política y partici-

pación ciudadana. El texto llega hasta los su-
cesos de abril, sin incluir los desarrollos pos-
teriores, y consta de cuatro partes. La prime-
ra presenta el contexto sociopolítico y electo-
ral de Ilave, hasta el gobierno de Cirilo Fer-
nandoRobles. La segundadesarrolla una cro-
nología de los sucesos de abril, que culmina-
ron con el asesinato del alcalde. La tercera
intenta un análisis de esos acontecimientos,
con énfasis central en el comportamiento de
los diferentes agentes y agencias estatales que
participaron odebieron haber participado en
la tarea de evitarlos. Dejando constancia de
la ausencia de los partidos políticos nacio-
nales, queda por trabajar en profundidad el
papel del conjunto de instituciones y acto-
res sociales ilaveños, que fueron los prota-
gonistas del movimiento contra el alcalde.
Por último, se presentan conclusiones y re-
comendaciones.

El trabajo ha sido posible gracias al apo-
yo de Propuesta Ciudadana, a cuyos miem-
bros expresomi reconocimiento, en especial
a Javier Azpur. Agradezco también el apoyo
de un conjunto de instituciones y personas
que enPuno, Ilave yLimamebrindaron ayu-
da invalorable.Agradezco especialmente a la
Defensoría del Pueblo, la Vicaría de Juli, fun-
cionarios públicos, incluyendo algunos de la
propia provincia de El Collao, maestros, pe-
riodistas, religiosos y religiosas, ONGs como
Servicios Educativos Rurales (SER), al PAR
dePuno, que colaborarongenerosamente con
información y documentos. Asimismo, mi
agradecimiento a Eduardo Puntriano en
Puno y a Rosa Vera del Instituto de Estudios
Peruanos, por su apoyo en la elaboración del
informe.





PARTEUNO

1. Ilave: Contexto sociopolítico

La pampa de Ilave, llanura de población
muy densa que se extiende hasta los bordes
del lago Titicaca es una buena región gana-
dera ubicada a unos 50 kms al suroeste de
Puno. Todos los domingos hay allí unmerca-
do muy importante donde comerciantes
puneños consiguen el ganado que venden en
el mercado de la capital departamental. Así
describía Ilave Francois Bourricaud en 19531.

Medio siglo después, la zona sigue sien-
do eminentemente ganadera, la feria domi-
nical se ha convertido en una de lasmás acti-
vas del departamento, e Ilave, capital de la
provincia de El Collao, creada en 1991, es la
tercera ciudad del departamento con aproxi-
madamente 30 mil habitantes. El ganado se
vende ahora no solo a Puno sino también a
Arequipa, Moquegua y Tacna. Los comer-
ciantes son, por tanto, el sector más impor-
tante de la elite local, especialmente los co-
merciantes de ganado.

En un estudio reciente, Alejando Diez2
distingue cinco grupos de poder económico
en Puno: "los industriales, asentados
mayoritariamente en Juliaca, dedicados en su
mayoría a actividades de transformación a
escala mediana y pequeña; los pequeños y

medianos comerciantes en las ciudades, en-
tre los que se cuentan los tradicionales y los
emergentes; los empresarios de turismo; los
productores e intermediarios dedicados a la
exportación de lana de alpaca; y los contra-
bandistas." Según el: "el grupomás numero-
so lo constituyen losmedianos comerciantes,
asentados en las ciudades de mayor movi-
miento económico regional como Juliaca,
Puno, Ilave yDesaguadero." (Diez, op.cit.:74).

Junto a esos grupos de poder económico
están los tecnócratas y burócratas: "gruposde
profesionales y funcionarios (políticos o no),
que obtienen su poder de su capacidad para
ocupar ymantenerse en espacios de adminis-
tración o ejecución de los asuntos públicos.
Un poder que dura lo que el cargo ocupado,
pero que se prorroga por el hecho de perte-
necer a una serie de redes que les permiten
reinsertarse en el ámbito público de manera
más omenos rotativa entre los diversos gru-
pos y redes clientelares en un proceso de co-
participacióny repartodel poder local." (Diez,
op.cit.:75).

No es de extrañar, entonces, que los dos
protagonistas principales de los trágicos su-
cesos de abril en Ilave fueran profesionales:
el alcalde Robles y su teniente alcalde, Alber-
to Sandoval, ni que éste último fuera además

1 Francois Bourricaud, Cambios en Puno, Instituto Indigenista Interamericano, México 1967, p.47.
2 Alejandro Diez, Elites y poderes locales: sociedades regionales ante la descentralización, SER / DFID,

Lima 2003.
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comerciante de ganado, al igual que el prin-
cipal vocero de la población movilizada,
ValentínRamírezChino,presidentedelFrente
Único deDefensa de Ilave (FUDI). Tampoco
extraña que la construcción de un camal en
la ciudad haya sido una de las manzanas de
la discordia entre las facciones en pugna, si
bien no la más importante. Por último, cabe
recalcar la importancia del contrabando y el
narcotráfico en la provincia de El Collao,
como telón de fondo del drama que se desa-
rrolló en Ilave.

La gran mayoría de la población sigue
siendo, sin embargo, rural y campesina. En
El Collao, la población rural supera el 75%
según estimados de 1999.3 Heredero de una
larga tradición de organización y moviliza-
ción, durante las décadas de 1960 y 1970 el
campo puneño vivió un nuevo auge
organizativo que tuvo un hito importante en
1978 con la creación de la FederaciónDepar-
tamental de Campesinos de Puno (FDCP),
basede laConfederaciónCampesinadel Perú
(CCP). En la década de 1980, la FDCP desa-
rrolló importantes movilizaciones por la re-
cuperación de las tierras de las empresas sur-
gidas de la Reforma Agraria. Esas movili-
zaciones tuvieron su pico entre 1987 y 1988,
sobre todo en las provincias quechuas del
norte del departamento, donde elmovimien-
to campesino se convirtió en terreno de dis-
puta entre partidos políticos vinculados a Iz-
quierda Unida, especialmente el PUM, que
influían en la FDCP, y el PCP-Sendero Lumi-
noso. En la década de 1990, habiendo logra-
do su principal objetivo y debilitada por la

división de la izquierda, la FDCP entró en un
período de reflujo.

Por su parte, en 1979 los campesinos del
entonces distrito de Ilave conformaron una
federacióndistrital (FDCI), afiliada a la FDCP.
Un año antes, la comunidad campesina
Iñacaya-Pichincuta-Hueccocucho, había he-
cho noticia con la recuperación de 53 has.
Durante la década de 1980 se produjeron
conflictos entre la FDCI y los propietarios de
varios fundosde la zonamedia y altade Ilave,
aunque la zona aymara se vio en granmedi-
da libre de la violencia que afectó a las pro-
vincias del norte del departamento.

Sin embargo, a pesar de que su capital se
ha convertido en la tercera ciudad del depar-
tamento, conunade lasmayores tasas de cre-
cimiento urbano de la macroregión sur, El
Collao sigue siendo pobre. Entre las 192 pro-
vincias del Perú, ocupa el lugar 133 de acuer-
do al índice de desarrollo humano elaborado
por el PNUD4 . Como se ve en el cuadro 1, su
situación no ha variado sustancialmente en
la última década.Ni el comercio ganadero ni
el contrabando le han permitido acercarse a
San Román (Juliaca), Puno, o al mismo
Chucuito, la provincia madre de la cual se
independizó a inicios de la década pasada
(cuadro 2). Más del 70% de su población es
rural, compuesta por campesinos mini-
fundistas agrupados en centenares de comu-
nidades, parcialidades, centros poblados y
concejos menores, que fueron los protago-
nistas más importantes de los sucesos que
analizamos.

3 El Collao en el próximo milenio: plan estratégico provincial 2000-2015. Municipalidad provincial El Collao-
Ilave, dic.1999.

4 PNUD, Informe sobre Desarrollo Humano Perú 2002. Aprovechando las potencialidades. PNUD,
Lima, 2003.
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Cuadro 1
Índice de Desarrollo Humano

1993 y 2000

Cuadro 2
Índice provincial de Desarrollo Humano 2000

Departamento: Puno

Fuente: Índice de Desarrollo Humano Perú 2000. Aprovechando las potencialidades. PNUD-Perú

Año Ubigeo Departamento Provincia Población Índice de Esperanza de Alfabetismo Matriculados Logro e Ingreso familiar
Habitantes ranking Desarrollo Humano vida al nacer Secundaria educativo per cápita

IDH ranking años ranking % ranking % ranking % ranking N.S.mes ranking

1993 210500 Puno El Collao 78,745 61 0.429 130 55.27 176 75.40 122 72.90 42 74.57 75 46.73 171

2000 210500 Puno El Collao 84,910 65 0.490 133 62.4 169 75.4 142 85.0 46 78.6 93 161.4 155

Provincia Población Índice de Esperanza de Alfabetismo Matriculados Logro e Ingreso familiar
Habitantes ranking Desarrollo Humano vida al nacer Secundaria educativo per cápita

IDH ranking años ranking % ranking % ranking % ranking N.S.mes ranking

SanRomán 214058 18 0.579 53 67.4 83 88.9 92.1 90.0 32 229.0 86

Puno 213814 19 0.542 87 65.0 128 83.3 88.7 85.1 59 206.3 112

Chucuito 95736 58 0.519 104 65.0 131 82.1 87.6 83.9 68 155.1 168

San Antonio de Putina 35243 140 0.515 110 64.4 143 83.1 82.3 82.8 72 163.1 152

Melgar 78318 70 0.490 132 62.3 173 78 78.8 78.3 97 169.0 147

El Collao 84910 65 0.490 133 62.4 169 75.4 85 78.6 93 161.4 155

Huancane 80524 69 0.488 135 65.0 129 68.1 86.9 74.4 119 156.5 166

Lampa 45926 119 0.481 140 61.8 179 78.5 75.3 77.4 102 158.3 162

Yunguyo 52149 107 0.479 144 64.2 146 67.7 81.1 72.2 131 162.4 153

Sandia 54300 101 0.477 146 61.1 188 77.4 77.9 77.6 100 156.4 167

Azángaro 151937 29 0.474 147 63.4 158 73.8 71 72.9 127 154.6 171

Moho 35906 139 0.469 151 61.6 182 77.2 69.2 74.5 118 154.9 169

Carabaya 56577 97 0.436 181 58.7 193 77 52.9 69.0 148 158.9 160

Fuente: Índice de Desarrollo Humano Perú 2000. Aprovechando las potencialidades. PNUD-Perú
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2. Antecedentes electorales

Desde sus primeras eleccionesmunicipa-
les, celebradas en 1992, hasta el año 2002, el
municipio provincial de El Collao estuvo en
manos de Gregorio Ticona Gómez o de sus
allegados. Ticona fue dirigente de la Federa-
ciónCampesinaAymara "TúpacKatari" y de
la FDCP. En 1989 ganó la alcaldía de su dis-
trito, Pilcuyo, y luego en 1992 la alcaldía de
la flamante provincia de El Collao. Su triunfo
muestra el empuje de las nuevas elites ascen-
dentes, que pugnaron por la creación de la
provinciay ledierondinamismoa Ilave. Prue-
ba, también, la influencia de la izquierda en
los gremios campesinos y de la Izquierda
Unida en la escena política puneña de la dé-
cada de 1980.

Enefecto,desde su incorporacióna lavida
política legal y a lo largode la décadade 1980,
las izquierdas se convirtieron en la fuerza
política más importante del departamento5 .
En la primera mitad de los 80, IU ganó más
alcaldías provinciales que los otros partidos.
Derrotada por el APRA en las elecciones
municipales de 1986, regresó con fuerza en
1989, ganando siete alcaldías provinciales y
el gobierno regional6 . Tanto en Pilcuyo en
1989 como en El Collao en 1992, Ticona
postuló por Izquierda Unida. En este segun-
do caso, triunfó con el 37.7% de votos, a pe-
sar de que IU llevaba para entonces tres años
dividida. Tres años después, en 1995, Ticona
fue reelegido prácticamente con el mismo
porcentaje: 37.5%. Como signo de los tiem-
pos y de la crisis de los partidos, en especial
de la izquierda, esa vez Ticona postuló por la
lista independiente n.7, que correspondía al
Frente Independiente Juntos por Obras

(FIJO). En 1998, el FIJOdio un exitoso salto al
escenario político departamental. Ticona re-
sultó elegido alcalde provincial de Puno, y en
Ilave FIJO volvió a ganar las elecciones lle-
vando como candidato a José Antonio
Maquera, anterior teniente alcalde y brazo
derecho de Ticona. Sin embargo, la
personalización del poder y la fragilidad de
losmovimientos independientes se hizo sen-
tir. Maquera venció con solo el 21.75% en un
final de fotografía con apenas 0.2%de venta-
ja sobre el protagonista central de esta histo-
ria,Cirilo FernandoRoblesCallomamani, que
obtuvo el 21.73% como candidato de Frater-
nidadRegional. Lejos, en el cuarto lugar, que-
dóAlberto Sandoval, entonces candidato de
Unión por el Perú (UPP), con solo el 13.24%
devotos.

Repasar la historia electoral de el Collao
es encontrar, como en una nuez, las princi-
pales tendencias de la política peruana de la
última década. La crisis de los partidos y el
surgimientode losmovimientos independien-
tes es la principal. Como se ve en el cuadro 3,
en las eleccionesmunicipales de 1992 solo se
presentaron cuatro listas, ninguna de ellas
independiente. La figura se invirtió totalmen-
te en apenas tres años, pues en 1995 volvie-
ron a postular cuatro listas, pero todas inde-
pendientes. Ningún partido presentó candi-
datos (cuadro 4). En 1998, los partidos pare-
cen recuperar posiciones, pero es una impre-
sión engañosa. Postulan seis listas, cuatro de
ellas partidarias (cuadro 5). Sin embargo, sal-
vo Acción Popular, los otros tres partidos
�Somos Perú, UPP yVamosVecino- eran hi-
jos de los 90: de estructuras extremadamente
frágiles los dosprimeros, y totalmentedepen-
diente del gobierno el último. Más aún, son

5 En las elecciones para la Asamblea Constituyente de 1978, los partidos que conformarían después Izquierda
Unida (FOCEP, UDP, PSR, PCP), se constituyeron en la primera fuerza política regional, con el 40.9% de
votos. En las elecciones generales de 1980 -FOCEP, PRT, UNIR, UI, UDP- obtuvieron el 24.9% de votos, en
virtual empate con Acción Popular (25%).

6 Nos referimos al gobierno surgido del efímero proceso de regionalización emprendido en las postrimerías del
gobierno de Alan García.
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los dosmovimientos independientes (FIJO y
FR) los que ocupan los primeros puestos. Se
inicia, además, la tendencia a la proliferación
de las listas y la dispersióndel electorado. Los
tres primeros candidatos apenas superan el
21%de votos. Los partidos, por su fragilidad,
se convierten en franquicias que los notables
locales utilizan para sus fines particulares.
Así, en Ilave el logo de la UPP es usado por
Alberto Sandoval, antiguo exmilitante de
Pukallacta, un grupo radical muy cercano a
Sendero Luminoso, que en la década de 1980
absorbió amuchos de susmilitantes.7

El auge y caída de Gregorio Ticona
ejemplifica la evolución política de los 90s y
es en algún sentido preludio de los luctuosos
sucesos del 2004 en Ilave. El colapso de IU
dejó al antiguo dirigente campesino sin refe-
rente ideológico y político nacional. Con el
tiempo, su liderazgopolítico se fue convirtien-
do en una pequeña empresa personal, que
incorporaba parientes, amigos y antiguos
compañeros de la izquierda. De estamanera,
el año 2000 Ticona decidió postular al Con-
greso como candidato de Somos Perú, resul-
tando elegido con20,162votospreferenciales.
Ese año y gracias a Ticona, Somos Perú obtu-
vo el primer lugar en la votación al Congreso
en El Collao (cuadro 6). Meses después,
Ticona fue seducido por Vladimiro
Montesinos y se convirtió enunode los tráns-
fugas que el fujimorismo comprópara recon-
quistar sumayoría parlamentaria.

El sorprendente reacomodo político de
Gregorio Ticona no se produjo, sin embargo,

de la noche a la mañana. Para entonces, ha-
cía varios años que el alcalde había estableci-
do relaciones pragmáticas con el régimen de
Alberto Fujimori. Recordemos que Puno fue
el departamento donde el gobierno sufrió su
derrota más estrepitosa en el referéndum de
1993, convocado para aprobar la Constitu-
ción elaborada después del golpe de Estado
de abril de 1992. Sólo un 12.2% de puneños
se pronunciaron a favor de la Constitución,
mientras un 87.8% votaba en contra. En los
años siguientes, el gobierno emprendió una
contraofensiva sostenida en el departamen-
to, teniendo como punta de lanza política a
las Fuerzas Armadas y al SIN y concentrán-
dose en obras de infraestructura como la ca-
rretera Desaguadero-Mazocruz-Ilo, antiguo
anhelo de los ilaveños, cuyo asfaltado sería
uno de los principales focos de tensión du-
rante la gestión de Robles. En el plano local,
el gobierno canalizó fondos principalmente a
través de FONCODES en coordinación di-
recta con las comunidades. Posteriormente
creó también el Fondo de Compensación
Municipal (FONCOMUN), que otorgaba re-
cursos directos a los distritos, en desmedro
de los concejos provinciales. Fue a través de
un jefe militar que había estado destacado
en los años 90 en Puno, que Montesinos se
conectó con Ticona. Después del colapso del
régimen, éste se retiróde la política y semudó
a Tacna. Diversas fuentes afirman que, des-
de allí y a través de sus antiguos colabora-
dores del FIJO, habría colaborado con el
movimiento de abril.

7 En 1964, como consecuencia de la polémica chino-soviética, el viejo Partido Comunista Peruano (PCP) se
escindió en una fracción prosoviética y otra prochina, que desde entonces fueron más conocidas por los
nombres de sus periódicos: el PCP-Unidad (prosoviético) y el PCP-Bandera Roja, maoísta. En 1967, Bandera
roja sufrió una escisión en la que perdió la mayoría de su trabajo juvenil y magisterial. El grupo escisionista
fundó el Partido Comunista del Perú-Patria Roja. En 1978, un sector radicalizado de Patria Roja se escindió
para fundar el PC del P-Pukallacta, traducción quechua de Patria Roja. En la década de 1980, mientras Patria
Roja se integró al frente legal Izquierda Unida, Pukallacta encalló en las inmediaciones de Sendero Luminoso.
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Cuadro 3
Elecciones Municipales de 1993

Provincia El Collao (Puno)

Cuadro 4
Elecciones Municipales 1995
Provincia El Collao (Puno)

APRA 6.08%

Izquierda Unida 37.71%

Acción Popular 1.57%

Frente Nacional de Trabajadores y Campesinos 7.96%

Votos válidos 61.2%

Votos nulos 34.66%

Votos blancos 4.14%

Votos emitidos 22 485

Fuente: Tuesta, F., Perú Político en Cifras, Fundación Ebert 2001.

Resultados 1995

Lista independiente Nº 3 15.47

Lista independiente Nº 5 23.80

Lista independiente Nº 7 37.46

Lista independiente Nº 9 23.27

Votos válidos 68.69

Votos blancos 11.52

Votos nulos 19.79

Votos emitidos 73.55

Ausentismo 26.45

Total de electores 100.00
36420

Fuente: Tuesta, F.op.cit.
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Cuadro 5
Elecciones Municipales 1998
Provincia El Collao (Puno)

Fuente: Tuesta, F. Op.cit.

Resultados 1998
Acción Popular 3.91
Vamos Vecino 21.56
Somos Perú 17.81
Unión por el Perú 13.24
FNCHM 21.73
Frente Independiente Juntos por Obras 21.75
Votos válidos 86.19
Votos blancos 3.99
Votos nulos 8.09
Votos emitidos 82.72
Ausentismo 17.28
Total de electores 100.00

38527

Cuadro 6
Elecciones de representantes al Congreso 2000, Provincia El Collao

Total de votos por partido

Partido político Número Porcentaje
de votos

Movimiento Independiente Somos Peru 7879 31.28

Partido Perú Posible 6850 27.19

Alianza Electoral Perú 2000 4715 18.72

Agrupacion Independiente Union por el Peru 1199 4.76

Frente Popular Agricola Fia del Perú 1177 4.67

Partido Politico Solidaridad Nacional 1163 4.62

Frente Independiente Moralizador 977 3.88

Accion Popular 692 2.75

Partido Aprista Peruano 307 1.22

Agrupacion Independientes Avancemos 233 0.92

Total de votos por Partido 25192 100.00

Fuente: ONPE.
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Un año después del exitoso salto de
Ticona al escenario político nacional, Cirilo
Fernando Robles decidió seguir sus pasos y
postuló al Congreso el año 2001 comonúme-
ro 2 en la lista del Frente Popular Agrícola
FIA del Perú (FREPAP). El FREPAP, que en
las elecciones de representantes al Congreso
del año 2000 había alcanzado el 4.7% de vo-
tos en El Collao,multiplicó ocho veces su vo-
tación de un año a otro, pues en las eleccio-
nes del 2001 obtuvo el 38%devotos en la pro-
vincia, a pesar de que en esas elecciones el
FREPAP no presentaba candidato a la presi-
dencia8 (cuadro 7). La razón fue la elevada
votación obtenida por Robles, originario de
la comunidad ilaveña de Inchupalla, gradua-
do de la Facultad de Educación de laUniver-
sidad Nacional del Altiplano y conmaestría
en desarrollo rural, que acumuló 10,110 vo-
tospreferenciales, la inmensamayoría en Ilave
y también en Puno, donde era conocido y
había tejido redes como producto de su ca-
rrera comodocente universitario.

Estos antecedentes ayudana comprender
hasta cierto punto su resistencia tenaz a de-
jar la alcaldía de Ilave, premio consuelo que
ganóal año siguienteyposible trampolínpara
nuevos intentos de ingresar a "las ligas ma-
yores"; explica también la obsesiónpor su "fu-
turo político", que aduce una y otra vez en
los días previos a su asesinato como razón
para no alejarse definitivamente del cargo.
Téngase en cuenta que por el sistemade voto
preferencial, varios candidatos de Perú Posi-
ble, Unidad Nacional y el APRA llegaron al
Congreso conmenos votos que Robles9 ; asi-
mismo, que el candidato que al año siguiente
sería elegido presidente regional de Puno,
David Jiménez, había obtenido apenas 3,098
votos postulando al Congreso por la UPP en
esas mismas elecciones del 2001; y que Gus-
tavo Pacheco, el menos votado de los repre-
sentantes puneños, salió elegido con nomu-
cho más votos que Robles (cuadro 8), quien
debe haber sentido que por segunda vez se le
escapaba por poco uno de los premios gor-
dos de la lotería en que se ha convertido la
política electoral.

8 En el año 2000 sí tenía candidato presidencial, que obtuvo en El Collao el 4.1% de votos.
9 Los cinco congresistas con la más baja votación fueron: Glodomiro Sánchez (PP/Pasco:5,337 votos); Ernesto

Herrera Becerra (PP/Moquegua:5,427 votos); Emma Paulina Vargas (UN/Huancavelica: 7,617 votos);
Carlomagno Chávez Trujillo (APRA/Amazonas: 7,740 votos); Roger Santa María (APRA/Ucayali:7,895 votos).
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Cuadro 7
Elecciones de representantes al Congreso 2001, Provincia El Collao

Partido político Número Porcentaje
de votos

Frente Popular Agricola Fia del Perú 9906 38.03

Partido Peru Posible 6985 26.82

Partido Aprista Peruano 2508 9.63

Partido Accion Popular 1871 7.18

Frente Independiente Moralizador 1331 5.11

Alianza Electoral Unidad Nacional 1097 4.21

Partido Renacimiento Andino 493 1.89

Alianza Electoral Solucion Popular 487 1.87

Movimiento Independiente Somos Perú - Causa Democratica 407 1.56

Todos por la Victoria 325 1.25

Partido Proyecto País 323 1.24

Agrupacion Independientes Union por el Perú - Social Democracia 218 0.84

Alianza Electoral Cambio 90 - Nueva Mayoria 95 0.36

Total de votos por Partido 26046 100.00

Fuente: ONPE.

Cuadro 8
Congresistas por Puno elegidos el año 2002

(votos preferenciales)

Congresista Votos Partido por el que postula
obtenidos

Paulina Arpasi 28,835 Perú Posible

Leoncio Torres Ccalla 28,193 Perú Posible

Yonhy Lescano 24,073 Acción Popular

Rosa Yanarico Huanta 21,752 Perú Posible

Gustavo Pacheco 15,217 Frente Independiente Moralizador

Fuente: Portal del Congreso de la República
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3. Las elecciones del 2002 en Ilave
Para las eleccionesmunicipales del 2002,

Robles se reubicóenunode losdosmovimien-
tos independientes con mayor presencia en
Puno, Unión Regional para el Desarrollo
(UR).10 La UR ganó dos alcaldías provincia-
les, las de Puno e Ilave, y 14 alcaldías
distritales desperdigadas en 7 de las 13 pro-
vincias de Puno. En un contexto de atomiza-
ción, UR ganó más alcaldías que cualquier
otro partido omovimiento independiente11 .
Sin embargo, a pesar de esos triunfos, UR es
tambiénunmovimiento estrictamente electo-
ral, de esosquedejande existir para todoefec-
to práctico al día siguiente de publicados los
resultados. Así, durante todo el conflicto de
abril en Ilave, en ningún momento apareció
la UR ni su figuramayor, el alcalde de Puno,
Mariano Portugal Catacora, quien permane-
ció prácticamente al margen de la tragedia
que en laprovincia vecina acababa con la vida
de su correligionario.Undecoroso entierro en
el cementerio de Puno fue todo lo que pudo
ofrecerle UR aRobles.

Para fortalecer su candidatura a la alcal-
día de El Collao, Robles decidió aliarse con
un antiguo adversario,Alberto Sandoval. Sus
desencuentros se remontaban a sus años
universitarios, cuandoRobles habíamilitado
en Patria Roja,mientras Sandoval lo hacía en
Pukallacta. En la izquierda, las rivalidades
suelen ser más profundas entre grupos que

se han desprendido de la mismamatriz. Ro-
bles sabía, además, que Sandoval había sido
acusado por terrorismo amediados de la dé-
cada pasada, y a causa de dicha acusación
había pasado algunos años en Bolivia. Los
votos obtenidos por Robles en sus postu-
laciones a la alcaldía (1998) y al Congreso
(2001) eran prueba de su fuerza electoral en
la provincia, mayor que la de Sandoval, se-
gún esos únicos indicadores disponibles. Re-
sulta difícil, por tanto, comprender las razo-
nes para esa alianza. Por ahora, podemos lan-
zar algunas hipótesis, que no son excluyentes
entre sí: 1) para asegurar que a la tercera fue-
ra la vencida y evitar que Sandoval o algún
otro candidato le arrebatara el triunfo en la
horaundécima; 2) para reducir la incertidum-
bre producida por la proliferación de candi-
daturas, pues esta vez se postulaban 11 lis-
tas; 3) la hipótesis más probable es que Ro-
bles supieraqueSandoval había realizado tra-
bajado político en las zonas rurales y/o esta-
blecido alianzas con lo que quedaba de FIJO,
agrupación que había tenido en el campo su
principalbastión; 4) esposible,porúltimo,que
Robles pensara que luego de tantos años, el
origen común izquierdista prevalecería y que
la antigua enemistad seríamanejable dentro
de una suerte de matrimonio por interés. Lo
cierto es que ambos encabezaron la lista de
UR, que se impuso a sus diez competidores
con cierta holgura, pero solo con el 22.1% de
los votos (cuadro 9).

10 El otro movimiento independiente regional es Poder Democrático Regional (PDR), que ganó 2 alcaldías
provinciales y 10 distritales ubicadas en 7 de las 13 provincias de Puno.

11 Puno tiene 95 distritos y 13 provincias. Después de UR se ubicó Somos Perú, con dos alcaldías provinciales y
13 distritales ubicadas en 9 de las 13 provincias de Puno (véase: Diez 2003:54).
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4. El gobierno de Cirilo Fernando
Robles Callomamani

Nuestros entrevistados coinciden en que
los enfrentamientos entre Robles y Sandoval
se iniciaron desde el inicio mismo de la ges-
tiónmunicipal, en el verano del 2003. Ambos
compartían un estilo autoritario y una pro-
pensión a resolver los problemaspor la vía de
la confrontación, en buenaparte heredadade
su paso por la izquierdamás radical ymenos
reciclada. Como señala Javier Torres en un
reciente artículo:

"Muchos de los rasgos de la cultura polí-
ticade la izquierda radical peruana sehan
vistoexpresadosen lasmovilizacionesque
hemosvisto en Ilave, el tipode consignas,

el estilo de los discursos, el tipo demeca-
nismos en las asambleas, el bloqueomuy
bien organizado de carreteras; y ciertos
patrones de agudización de los conflic-
tos, más característicos de los grupos de
la izquierda maoísta radical peruana,
como sostener una agenda frente a la cual
no hay ningúnmargende negociación".12

Robles, además, tenía antecedentes por
alteración del orden público en las elecciones
de 1998, y en las de 2002 la campaña de UR
tuvo también conatos de violencia. En cuan-
to a Sandoval, uno de nuestros entrevistados
declara que cuando vio por primera vez a
ambos personajes, a principios de 2003, cre-
yó que Sandoval era el alcalde por susmane-
ras impositivas.

Cuadro 9
Elecciones Municipales de noviembre de 2002 en la Provincia El Collao

Total de votos por partido

Partido político Número
de votos

Movimiento Político Union Regional para el Desarrollo 7822

Partido Democratico Somos Perú 4811

Movimiento Independiente Regional "Frente Unido Progresista" 4519

Movimiento Amplio País Unido - Mapu 3834

Movimiento por la Autonomia Regional Quechua y Aymara "Marqa" 3733

Poder Democratico Regional 3219

Movimiento Independiente Democratico de los Aymaras "Mida" 3046

Partido Accion Popular 1394

Partido Perú Posible 1325

Partido Renacimiento Andino 1310

Partido Aprista Peruano 1117

Total de votos por Partido 36130

Fuente: ONPE.

12 En, "Ilave: �Salvo el poder y los recursos públicos, todo es ilusión� ", en: Páginas, n.187, junio 2004, pp.6-16.
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Lo cierto es que si, como afirman algu-
nos, Sandoval había jurado ser alcalde el 2004,
Robles le facilitó la tarea con un rosario de
errores, algunos de ellos gravísimos, que no
solo lo dejaron en situación difícil dentro del
concejo provincial sino,mucho peor, aislado
de los ilaveños, especialmente campesinos,
largo tiempo antes de que se iniciara elmovi-
miento de abril de 2004.

Todo comenzó con la contratación de
personal de confianza en marzo de 200313.
Como sabemos, nepotismo y amiguismo se
han vuelto prácticas que atraviesan la políti-
ca peruana, desde el vérticemismodel poder
nacional hasta losgobiernos locales. El gobier-
no provincial de Ilave aparece comounnota-
ble ejemplo de estas prácticas. A partir de
marzo, el alcalde comenzó a contratar perso-
nal de confianza, entre ellos: Director Muni-
cipal, Asesor Legal, ContadorMunicipal, Di-

rector de Desarrollo Urbano y Rural, hasta
un total de siete personas. A ellas, les aumen-
ta las remuneraciones en por lomenos 150%,
de alrededor de S/.1,000mensuales a unpro-
medio de S/.2,500. En el cuadro 10 aparecen
los incrementos de cuatro de esos siete fun-
cionarios, varios de los cuales eran, además,
profesionales foráneos, condición que se ha
vuelto muy sensible en tiempos recientes en
diferentes partes del país. En el caso de quie-
nes aparecen en el cuadro 10, los aumentos
se hacen retroactivos al mes de enero. Todo
ello sucede sin que se hubiera aprobado en
sesión ordinaria de concejo, ni el Cuadro de
Asignación de Personal (CAP), ni el Presu-
puestoAnalíticodePersonal (PAP) correspon-
dientes al año 2003. Más aún, a partir de ju-
nio, por lo menos tres de ellos �director mu-
nicipal, asesor legal y director de desarrollo
urbano y rural� no marcaban tarjeta de re-
gistro de asistencia.

13 En realidad, los cuestionamientos se remontan a la primera sesión ordinaria del concejo, el 17 de febrero de
2003, cuando no se llegan a instalar las comisiones permanentes de regidores.

Fuente: Informe de la Comisión Investigadora del Congreso sobre los sucesos de Ilave

Cuadro 10
Concejo Provicial de El Collao

Remuneraciones del personal de confianza
2002 - 2003

Cargo Remuneración Remuneración
2002 (S/.) 2003 (S/.)

Director municipal 1,091 2,600

Asesor Legal 1,196 2,300

Contador municipal 1,091 2,200

Director de sistemas (3 meses) 2,500
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A partir de estos incrementos, el Presu-
puesto Analítico de Personal (PAP) 2003 se
incrementó en S/. 6,108 mensuales con res-
pecto al año anterior. Ello hace un total de S/
.73,296 anuales, menos del 1% del total de
fondos quemaneja el municipio. Sin embar-
go, la forma irregular en que se realizan los
aumentos y el contexto de pobreza de la pro-
vincia, los vuelven escandalosos.Más aún si,
con ese personal de confianza, Roblesmane-
jó el municipio como un feudo. Amparado
en los obstáculos que la LeyOrgánica deMu-
nicipalidades pone a los regidores para tener
acceso a información sobre la gestión muni-
cipal, el alcalde levantó unamuralla, que im-
pedía la fiscalización por parte de los
regidores que, por lodemás, vieron susdietas
congeladas en S/. 60014. Rápidamente creció
la sospecha sobre el conjunto de la gestión de
Robles: si así manejaba la contratación de
personal del municipio, qué no haría con las
transferencias del gobierno central.

Estas transferencias se han convertido en
uno de los aspectos más sensibles de las ac-
tuales gestionesmunicipales, pues se trata de
un bien limitado, que irrumpe en un espacio
que para las elites locales se convierte en el
principal terreno de disputa por poder y re-
cursos; y para la población en general es la
principal fuente para la consecución de bie-
nes públicos o, como se dice comúnmente,
para el progreso del pueblo. Estas transferen-
cias alcanzan, además, sumas significativas.
En el año 2003, El Collao recibió S/. 7�763,164
por concepto de Fondo de Compensación
Municipal (FONCOMUN). El presente año
2004, según información del Ministerio de
EconomíayFinanzas, el FONCOMUNascien-
de a 11�286,977. Un 45% de aumento en fon-
doscuyousonohabía formade fiscalizar,pues
si el concejono funcionabademanera regular,
tampoco lo hacían otrosmecanismosdeparti-
cipación y fiscalización. ElConsejo deCoordi-
naciónLocal no se había instalado hasta el ini-
cio del movimiento de abril de 2004. La Mesa
de Concertación de Lucha contra la Pobreza

permaneciódesactivada.Noseelaboróunpre-
supuestoparticipativoni se informabaa lapo-
blación sobre el destino de los fondosmunici-
pales, especialmenteelFONCOMUN.

Tal vez el errormás grave del alcalde fue
que rompió, sin ningún criterio, la pauta de
repartode las transferenciasdel gobierno cen-
tral, que había sido establecida durante los
tres gobiernos de FIJO. Recordemos que
Gregorio Ticona, había sidodirigente campe-
sino y una vez en la alcaldía convirtió a las
comunidades en su bastión electoral. Contri-
buyó, además, al fortalecimiento de una Fe-
deración Provincial de Mujeres y esa es una
de las razones por las cuales ellas jugaron un
papel importante en el movimiento de abril.
Durante los gobiernos de FIJO, los concejos
menores recibíanunporcentajede fondosque
había sido negociado en un principio con la
alcaldía provincial y que se mantuvo inalte-
rable durante varios períodos de gobierno.
Robles redujo significativamente esos fondos
y, sobre todo, su regularidad. Entre las po-
blaciones rurales, estos cambios se sumaron
al descontento provocadopor el estilo autori-
tario y secretista del alcalde. Las percepcio-
nes de engaño,maltrato e inclusive humilla-
ción, a las que son extremadamente sensibles
las poblaciones rurales andinas, se hicieron
muy agudas y crecieron cuando se inició el
año 2004 y el concejo seguía sin dar señales
de convocar a un cabildo abierto o una asam-
blea informativa para una rendición anual de
cuentas, práctica también bastante extendi-
da en comunidades y parcialidades.

Robles parece haber querido concentrar
su trabajo en la ciudad de Ilave. Uno de sus
asesores nos mostró orgulloso un video con
las obras del alcalde: casi la mitad estaba de-
dicado a la presentación de cuatro complejos
recreacionales, uno por cada barrio de la ciu-
dad, con menciones secundarias a la finali-
zación del nuevo camal, la reparación del lla-
mado "puente viejo", colapsado un par de
años atrás y el asfaltado de la carretera Ilave-

14 Es cierto que el alcalde no se aumenta el sueldo, que permanece en S/. 3,000 mensuales.
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Masocruz. Pero también en la ciudad el al-
calde teníaquemedirse con lagestióndeFIJO,
que había asfaltado calles y construido un
palacio municipal de cuatro pisos, un pala-
cio de la juventud y el terminal terrestre. El
contraste era notorio y el descontento por las
promesas incumplidas de Robles, especial-
mente el asfaltado de la carretera Ilave-
Mazocruz y la reconstrucción del puente vie-
jo, fue creciendo a lo largo del año.

Desde un principio, el teniente alcalde
había pasado a encabezar la oposición, que
pocosmesesdespués sevio reforzadaporotro

regidor deUR, el Sr. Edgar LopeCondori. De
esta forma, se configuró una nueva correla-
ción de fuerzas en el concejo: solo cuatro
regidores apoyaban al alcalde y cinco esta-
ban en la oposición (véase cuadro 11). El
burgomaestre se vio entonces obligado adiri-
mir con frecuencia votaciones, amparándose
en el doble voto que le otorga la LeyOrgáni-
ca deMunicipalidades. Este cambio en la co-
rrelación puso al alcalde a la defensiva, hizo
que evite aún más la convocatoria a reunio-
nes del concejo y reforzó su tendencia a la
opacidad en la toma de decisiones.

Cuadro 11
Provincia El Collao / Ilave

Cambios en la composición del Concejo Municipal

Enero 2003

Unión Regional Otros

1. Cirilo F. Robles Callomamani (Alcalde) 1. Gilberto Olivera Quispe / Somos Perú

2. Alberto Sandoval Contreras 2. Marcelino Aguilar Arce / Frente Progresista

2. Teófilo Contreras Encinas 3. Encarnación Mamani Huanacuni / MAPU

4. Arnaldo Chambilla Maquera

5. Juan Mamani Mamani

6. Melania Flores Yujra

7. Edgar Lope Condori

Abril 2004

"Gobiernistas" Opositores

1. Cirilo F. Robles Callomamani (Alcalde) 1. Alberto Sandoval Contreras

2. Teófilo Contreras Encinas 2. Edgar Lope Condori

3. Arnaldo Chambilla Maquera 3. Gilberto Olivera Quispe / Somos Perú

4. Juan Mamani Mamani 4. Marcelino Aguilar Arce / Frente Progresista

5. Melania Flores Yujra 5. Encarnación Mamani Huanacuni / MAPU
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Sandoval, por su parte, desplegó una es-
trategia endos frentes. Por un lado, una ofen-
siva legal, a través de cartas, oficios y cartas
notariales, enviadas entre mayo y junio de
2003. Agotada la vía administrativa, en julio
los regidores de la oposición se dirigieron a la
Fiscalía Provincial Mixta de Ilave en vía de
prevencióndeldelito, conuna seriededenun-
cias sobre las irregularidades en el concejo
provincial, especialmente en la contratación
y manejo de personal. Durante todo el mes
de agosto ypor encargode la Fiscalía, el pues-
to policial de Ilave investigó las denuncias de
los regidores de la oposición. El 8 de septiem-
bre del 2003, la policía le dio la razón a los
denunciantes, señalando aRobles y sus prin-
cipales funcionarios como autores de delitos
contra la administración pública en su mo-
dalidad de abuso de autoridad, concusión-
colusión desleal y peculado-malversación de
fondos; delito contra la fe pública en su mo-
dalidad de falsificación de documentos; deli-
to contra la administración de justicia en su
modalidad de omisión de denuncia15.

Llama la atención que la Fiscalía, que re-
cibió los resultados de la investigación poli-
cial, haya actuado con extrema lentitud. Sie-
temesesdespués, cuandoestalla elmovimien-
to, el alcalde tenía abierto juicio por los con-
tratos irregulares y por irregularidades en el
suministro de insumos para el programa del
Vaso de Leche.Ambos se encontraban en sus
etapas iniciales.

Por otro lado, Sandoval inició una ofen-
siva social, hilvanando una alianza con los
tenientes gobernadores de las comunidades,
que son las autoridades más prestigiadas en
las áreas rurales y que cumplieron un papel
decisivo durante los sucesos de abril. Queda

por precisar en quémedida ese vínculo se es-
tableció a travésdeun trabajodirecto conellos
o por intermedio de dirigentes que pertene-
cieron a FIJO. Paralelamente, en la ciudad
Sandoval se alía con Valentín Ramírez Chi-
no, comerciante ganadero y presidente del
Frente Único de Defensa de Ilave, antiguo
conocido suyo desde los tiempos en que am-
bos eran estudiantes universitarios en
Arequipa. Con esa base social, el teniente al-
calde comenzó a presionar para la realiza-
ción de un cabildo abierto o una asamblea
informativa durante los primeros meses del
2004.

En la estrategia opositora llama la aten-
ción la ausencia de un tercer vector, el
participacionista. Sandoval y sus aliados no
reclaman la instalación del Concejo de Coor-
dinación Local, ni la reactivación de la Mesa
de Concertación de Lucha Contra la Pobre-
za. Tampoco se interesan en transitar el ca-
mino legal para la revocatoria del alcalde, es
decir, realizar los trámites ante laONPEpara
la recolección del firmas e incluir a Ilave en el
proceso de revocatorias. Por su profesión y
su experiencia política, no puede haber sido
por ignorancia. Podría incluso pensarse que
fue por un conocimiento demasiado detalla-
do del proceso anterior, en el cual ningún al-
caldeprovincial resultó revocado.Losdirigen-
tes opositores optaron entonces la vía infor-
mal arropada como democracia directa y, a
la hora undécima, como "justicia aymara".
En el contexto de fragilidad institucional y
crisis de legitimidaddel régimen, la informa-
lidad económica prevaleciente en la provin-
cia �contrabando, comercio ganadero,
narcotráfico� se traducía así en informalidad
política.

15 En el caso del asesor legal.



PARTEDOS
LOS SUCESOS DE ILAVE (ABRIL 2004)

Presentamosen las siguientespáginasuna
cronología de los acontecimientos que se ini-
cian con una asamblea informativa convoca-
da por el alcalde Robles y culminan con su
asesinato tres semanas después. La cronolo-
gía es detallada porque a través de la recons-
trucción de los hechos se podrá discutir, a
partir de este caso concreto, el papel de los
diferentes actores estatales que participaron
o debieron participar en la solución del pro-
blema suscitado en Ilave. La cronología se
detiene con la partida de laComisión deAlto
Nivel que llega a Ilave inmediatamente des-
pués de lamuerte del alcalde y no incluye las
negociaciones posteriores, que se prolongan
hasta elmomento de escribir estas líneas.

Hayque tener encuentaqueelmovimien-
to se inicia en una coyuntura movida en el
departamento de Puno. En enero se había
producido un paro regional contra el gobier-
no regional encabezado porDavid Jiménez y
a fines de febrero, unparo de usuarios de ser-
vicios eléctricos, protestandopor las elevadas
tarifas, sobre todo en las zonas rurales.

La cronología ha sido elaborada en base
a aquellas elaboradas previamente por la ofi-
cina de laDefensoría del Pueblo en Puno y la
Comisión Investigadora del Congreso de la
República, así como a partir de la lectura de
los diarios Correo, Los Andes y entrevistas
personales.

2 deAbril - El alcalde de El Collao, señor
Cirilo FernandoRoblesCallomamani, convo-
ca a una asamblea informativa en la plaza de
armas de Ilave, con la finalidad de presentar
un informe sobre su gestión. Los pobladores
querían escuchar cuál fue el destino de los 8
millones de soles que había recibido elmuni-
cipio por concepto de FONCOMUN el año
2003, pues obras como la reconstrucción del
llamado Puente Viejo, caído desde 2002, la
pavimentación de la carretera Ilave-
Mazocruz, refacción del Estadio y delmerca-
do, ofrecidas en la campaña electoral, no se
habían concretado.

Terminada la exposición, se abre la parti-
cipacióna los regidoresy luegoalpúblicoasis-
tente. Sin embargo, el diálogo se interrumpe
al producirse un corte de luz. El apagón ori-
ginó protestas, que desembocaron en un en-
frentamientoentrepartidariosyopositoresdel
alcalde, que dejó alrededor de 11 heridos1 .
La agresión habría sido producida por un
grupode alrededor de 70 personas, que arro-
jaron piedras contra los congregados en la
plaza. Esto habría provocado la reacción de
la población, que retomó la plaza y expulsó
al alcalde y sus seguidores.

3Abril - Lasdiferentes organizacionesde
Ilave deciden paralizar sus actividades, exi-
giendouna investigación sobre las agresiones
recibidas por parte de los seguidores del al-

1 Fuente: Diario Correo, 3 de abril de 2004.
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calde.Miles depersonas se plantan en el fron-
tis del municipio y realizan una olla común.

Domingo 4Abril - El domingo, que nor-
malmente esdíade feria, losmanifestante cie-
rran el puente internacional y bloquean la
carretera que une Puno conDesaguadero. Se
empiezan a congregar en Ilave los poblado-
res de las comunidades de las zonas alta, baja
ymedia de Ilave. Los tenientes gobernadores
de comunidades y concejosmenores se cons-
tituyen en la columna vertebral de lamovili-
zación rural. Ellos convergen con las organi-
zaciones urbanas en un Comité de Lucha
Ampliado, presidido por el Sr. Valentín
Ramírez Chino, presidente del FrenteUnido
deDefensa de Ilave (FUDI).

Un grupo de policías, que se desplaza de
Puno a Ilave, es agredido por losmanifestan-
tes y se ve obligado a esconderse en una casa.
La multitud los hace salir y los conduce a la
plaza, donde les explican las razones del
paro, les dicen que se habían hecho coordi-
naciones conel jefede lapolicíade Ilave,Cdte.
PNP Ocaña. Luego les piden disculpas y los
liberan. Manifestantes apedrean buses que
transitan por la carretera a Puno.

Los regidores de oposición presentan al
secretario del municipio una solicitud diri-
gida al alcalde, pidiendo una sesión extraor-
dinaria con la siguiente agenda: declaración
de emergencia de lamunicipalidad, vacancia
y situación de trabajadores municipales. La
sesión es convocada para las 12.30. La po-
blación espera hasta las 2 pm, pero el alcal-
de no llega. Esto provoca mayor enojo de la
población.

5Abril -Tercer día de protesta. En Puno,
el Prefecto encargado2 , señor RéguloMucho,
convoca a una reunión para tratar los pro-
blemas surgidos en Ilave. Participan un re-
presentante de la Oficina Defensorial de
Puno; el Coronel PNP Raúl Becerra, jefe de-
partamental de la Policía; el Fiscal Decano de

Puno, Dr.Manuel TorresQuispe, la Fiscal de
Prevención delDelito de Puno; asiste asimis-
mo el alcalde de Ilave. La reunión reconoce
la necesidad de conformar una comisiónme-
diadora para dialogar con la población. Se
sugiere la participación de la iglesia a través
deMonseñor Elio Perez Tapia, obispode Juli,
pero éste no se encuentra en Puno.

Se presentan a la oficina defensorial de
Puno, el teniente alcalde Alberto Sandoval
juntocon los regidoresopositores.Refierenque
el problema empezó porque el informe ofre-
cido por el alcalde no satisfizo a la población.
En el momento en que se comenzaron a pre-
sentar observaciones hubo un corte de luz,
presumiblementeprovocadopor suspartida-
rios, para evitar que lo sigan criticando. Asi-
mismo, señalan que Robles había preparado
un grupo con palos y piedras para agredir la
población, produciéndose un enfrentamien-
to, que culminó con la toma de la plaza de
armas y el cierre de la municipalidad. Final-
mente, señalan que la población pide la pre-
sencia de una comisiónmediadora.

Asimismo, se apersonan a la Defensoría
el alcalde Robles junto a los regidores Juan
Mamani, Arnaldo Chambilla y Edgar Lope.
Ellos refieren que la asamblea informativa se
desarrollódemaneranormal,peroquese tuvo
que suspender por un corte de luz inespera-
do, atribuyendo su autoría a los partidarios
del teniente alcalde Sandoval. Asimismo, se-
ñalan que fueron dichos partidarios los que
provocaron el enfrenamiento. Solicitan la in-
tervenciónde laDefensoría. El alcalde refiere
que ha sido amenazado y que su vida e inte-
gridad físicapeligran. Posteriormente, Robles
declara en un medio periodístico, que está
convocando a una sesión extraordinaria en
el frontis delmunicipio, pero advierte que no
existen condiciones de seguridad para reali-
zarla. Indica que los manifestantes son solo
un grupo de sus detractores, que lo acusan
sin fundamento. Estas afirmaciones exacer-
ban los ánimos de los ilaveños.

2 El titular se encontraba esos días en Lima.
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Mientras tanto en Ilave, el contador del
municipio, Martín Huisa Chura, es ubicado
por los pobladores, llevado a la Plaza de Ar-
mas y obligado a realizar un informe econó-
mico, indicando que de los 8 millones de so-
les, sólo quedaban 139mil en los bancos y 135
mil en las cajas ediles3.

6 Abril - Se forma una comisión media-
dora integrada por la Prefectura de Puno, la
Defensoría del Pueblo y la Vicaría de Solida-
ridadde la Prelatura de Juli, que decide cons-
tituirse en Ilave para buscar un diálogo con
la población. Por medio de la parroquia de
Ilave, se solicita a los dirigentes que den ga-
rantías a la comisión y que la esperen en la
entrada del pueblo. Se propone que la re-
unión sea en la parroquia de Ilave.

Al llegar a Ilave, y al no haber supuesta-
mente garantías para la presencia de la Co-
misión, el Prefecto encargado, Sr. Régulo
Mucho,decide retornar aPuno.LaDefensoría
y la Vicaría, deciden esperar a los dirigentes.
Luego de un tiempo se incorporan a la comi-
sión el subprefecto del Collao, la gobernado-
ra de Ilave y el subprefecto de Chucuito, se-
ñor Willy Butrón Arcaya, quien declara re-
presentar al prefecto de Puno.

La comitiva ingresa a pie, flanqueadapor
tenientes gobernadores y licenciados, que no
permiten que laComisión se dirija a la parro-
quia sino a la plaza de armas, donde se desa-
rrolla una asamblea. Allí, en presencia de al-
rededor de 5mil personas, los dirigentes pre-
sentan sus reclamosy solicitan la renunciadel
alcalde. Enuna reunión con los dirigentes del
Comité de Lucha Ampliado, la comisión ex-
plica que el cargo de alcalde es irrenunciable
y da a conocer los mecanismos legales para
su separación del cargo. La comisión infor-
ma que se buscará el diálogo con el alcalde.

Al regresar a Puno, la comisión se comu-
nica con Robles, quien se compromete a sos-
tener una reunión a las 19:00 hrs. Durante el

día, el alcalde había declarado a los medios
de comunicación que existía un complot para
asesinarlo, pues no podía renunciar y no ha-
bían causales para vacarlo. Afirmó que esas
amenazas se habían vertido durante una de
las manifestaciones en la plaza de armas de
Ilave4. A las 20:00 hrs. Robles comunica que
no asistirá a la reunión. Se le propone con-
versar a la mañana siguiente.

7 Abril - Alrededor de las 08:00 hrs., se
reúnen finalmente el señor Robles con repre-
sentantes de la Vicaría de Juli, los
Subprefectos de Chucuito y El Collao, la go-
bernadora de Ilave y personal de la
Defensoría. Allí, Robles es informado sobre
la situación en Ilave, se le plantea que solicite
una licencia para que se realice una inspec-
ción de la Contraloría, y que se someta a los
resultados. Alrededor de las 10:30 hrs., se
suspende la reunión a pedido del alcalde,
hasta las 13:00 hrs.

Seguidamente, el grupo se reúne con el
Jefe de la Región Policial de Puno, Coronel
PNP Becerra, quien informa que el personal
policial no ha intervenido a fin de evitar el
costo social que implicaría un enfrentamien-
to con la población. Luego se realiza otra re-
unión con representantes de los gremios de
transportistas, que solicitan una intervención
policial que despeje la vía Panamericana Sur.

Mientras tanto, un grupo de licenciados
se traslada desde Ilave hacia Puno, realizan-
do una marcha pacífica por las calles de la
ciudad. Los manifestante expresan que han
venido a buscar aRobles para llevarlo a Ilave,
donde lo reclamanpara rendir cuentas, y que
lo buscarán hasta encontrarlo.

Después de varios intentos, recién a las
14:30 se logra que Robles acepte volver a re-
unirse, y que al final de esa reunión acepte
solicitar licencia, con la condición de que el
teniente alcalde también lo haga.

3 Diario Correo 06.04.04.
4 Fuente: Correo 07.04.04.
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Esa tarde, parte de la Comisión se trasla-
da a Ilave, donde se realiza una reunión con
aproximadamente 4mil personas, que recha-
zan la propuesta del alcalde, tildándola de
chantaje. Los manifestantes amenazan con
soldar el puente internacional.

La comisión realiza una reunión en el lo-
cal de la parroquia con el señor Alberto
Sandoval y tres regidores, quienes piden la
presencia de los otros cuatro regidores que se
encontraban con el alcalde en Puno. Los diri-
gentes suscriben un acta, indicando que no
pueden otorgar garantías para la integridad
del alcalde, pero sí para la de los regidores, si
éstos se presentan en Ilave.

Por su parte, el sindicato de trabajadores
de la Municipalidad Provincial de El Collao
pone en conocimiento de la Defensoría, que
se encuentran impedidosde ingresar a su cen-
tro de trabajo por la toma de local, solicitan-
do se prevenga cualquier violación a sus de-
rechos como trabajadores.

8Abril - El puente internacional de Ilave
amanece soldado. Los comerciantes delmer-
cado central, agrupados en el Frente Único
de Comerciantes, con alrededor de 3000 aso-
ciados, deciden apoyar al pedidode vacancia
de Robles y participar en el paro.

De regreso en Puno, a las 7 am. la comi-
sión le comunica al alcalde el pedidodel pue-
blomovilizadopara sostener una reunióndel
plenode regidores en Ilave.Hasta esemomen-
to no se había tenido contacto con los
regidores Juan Mamani Mamani, Arnaldo
Chambilla,MelaniaFloresyEdgarLope, cuyo
paradero se desconocía. En Ilave corría el ru-
mordeque se encontraban "secuestrados"por
el alcalde. La comisión pide a Robles que los
convoque a las oficinas de la Vicaría de Juli.
El alcalde señala que tratará de ubicarlos. En
horas de la mañana, a través de radio
Pachamama, el regidor Arnaldo Chambilla
desmiente estar secuestrado, pero Robles no
facilita enningúnmomentounaentrevista con
sus regidores. La comisión sostiene sucesivas
reuniones con el alcalde, hasta que éste se
compromete a apartarse de lamunicipalidad,

indicando que formalizará su pedido en las
siguienteshoras. Se le aconseja envarias opor-
tunidades que, por razones de seguridad evi-
tara ir a Ilave. Pormomentos, Robles semues-
tra de acuerdo. Sin embargo, al parecer por
indicaciones de sus asesores, cambia una y
otra vez de parecer, aduciendo que retirarse
era aceptar alguna falta, y que ello afectaría
su futuro político.

La Comisión de Gobiernos Locales del
Congreso, a través del congresista Yhony
Lescano, recuerda a la población de Ilave so-
bre la vigencia de instituciones democráticas
como la revocatoria, la suspensión y la
vacancia de alcaldes. Se informa del posible
viaje de una comisión de la Contraloría para
atender los problemas detectados en el Mu-
nicipio de Ilave, pero el viaje se cancela por
información de la Oficina de la Contraloría
de Puno, indicando que no existen garantías.

9 Abril -Aproximadamente a la media-
noche y después de varias reuniones, en el
local del gobierno regional, Robles formaliza
finalmente por escrito sudecisiónde apartar-
se temporalmente del cargo mientras la
Contraloría evalúa su gestión, dejando encar-
gado el municipio al regidor Teófilo
Contreras.

10 Abril - En el local del gobierno regio-
nal se reúnen la comisiónmediadora, el pre-
sidente regional, David Jiménez, concejeros
regionales, dirigentes de Ilave y el regidor
Encarnación Mamani. Allí se informa la de-
cisión del alcalde de apartarse del cargo, re-
partiéndose copia de su carta. Los ilaveños
asumen el hecho positivamente, sin embar-
go, desconfían de la actitud de Robles y exi-
gen lapresenciadeuna comisióndel JNEpara
orientar las sesiones del consejo municipal,
que deban realizarse para lograr la vacancia
del alcalde. Amenazan bloquear la carretera
binacional Ilo -Desaguaderoy soldar el puen-
te deMazocruz si no hay solución definitiva
al problema.

Domingo 11 Abril - El presidente regio-
nal se traslada a Ilave y presenta la propues-
ta de alejamiento temporal de Robles, la cual
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es rechazada. El pueblo no pide ahora la se-
paración temporal sino la renuncia definiti-
va. Porprimeravez, piden lapresenciadeuna
Comisión de Alto Nivel en la que participen
representantes del JNE y amenazan con blo-
quear toda la Panamericana Sur.

La Defensoría y la Vicaría de Juli emiten
unpronunciamiento indicandoque lamedia-
ción se hacía difícil y que era necesario que
los regidores asumieran la conducción del
municipio, conforme a ley. Piden que se con-
forme el Consejo de Coordinación Local y /
o laMesa deConcertación para la Lucha con-
tra la Pobreza. El pronunciamiento exhorta a
todas las partes a dejar de lado intereses polí-
ticos personales, pues los únicos que pueden
resolver la crisis son los regidores, en tanto
tienen las funciones y competencias señala-
das en la ley.

12Abril -LaDefensoríay laVicaríade Juli
se reúnenconelpresidente regional, regidores
de oposición y dirigentes de Ilave. Allí se pre-
senta laResolucióndeAlcaldíaN°278�2004�
MPCIde fecha11deabril del 2004mediante la
cual el alcalde pide licencia por treinta días y
designaalregidoropositorTeófiloContrerasen
su reemplazo. Se acuerda que se entregará en
actopúblicoaldía siguientecon lapresenciade
todas las autoridades.

Además, se informa telefónicamente a la
gerencia zonal Sur de la Contraloría Gene-
ral de la República sobre la situación de
emergencia en El Collao.Mientras tanto, los
transportistas que cubren las rutas deAcora,
Ilave, Juli Yunguyo y Desaguadero se diri-
gen al local de la prefectura de Puno y del
gobierno regional, exigiendo solución pron-
ta al problema de Ilave por estar bloqueada
la carretera 12 días. Amenazan con tomar
medidas drásticas.

13Abril �Viajan a Ilave un representan-
te de la contraloría y uno de la defensoría; el
presidente regional no se hizo presente, en-

viando al concejero Marcos Valderrama. El
objetivo era abrir lamunicipalidad y cumplir
la resolución de alcaldía según la cual el regi-
dor opositor Teófilo Contreras asumía la al-
caldía provincial por 30 días. La población se
niega y esta vez pide que renuncie el conjun-
to del concejo y se realicen nuevas elecciones.
"El JNE verá que mecanismos adecua para
retirar definitivamente a Cirilo Robles y a to-
dos sus concejales", afirma un dirigente5.
Tampoco la comisión de la Contraloría pudo
ingresar a lamunicipalidad,permanentemen-
te vigilada por los huelguistas.

La población "invita" a la comitiva a veri-
ficar las obras no realizadas por el alcalde.
Luego le impide la salida del puesto policial.
Su intención era retenerla para exigir la pre-
sencia de representantes del JNE. Recién a las
7 p.m., con apoyo policial y camuflados, los
miembros de la comisión logran salir y regre-
sar a Puno.

Los ilaveñosdeciden realizar unamarcha
de sacrificio a Puno. Critican la ausencia del
presidente regional: "que no nos desprecie,
porque también podemos sacarlo a él. De
Ilave no se burla nadie y para la próxima que
noenvíepersonajesqueno tienenvoznivoto",
afirmó un dirigente6.

14 Abril - El presidente regional, David
Jiménez, responde a sus críticos. Afirma que
la solución a la crisis se encuentra en manos
del gobierno central y que él poco o nada
puede hacer, ya que losmunicipios gozan de
mayores facultades y autonomía que los go-
biernos regionales.

UnMemorial suscrito por diferentes or-
ganizaciones populares de Ilave, como el
Frente Único de Defensa de los Intereses de
Ilave, la Federación Provincial de Campesi-
nos del Collao, Central Única de Barrios de
Ilave, enumerando los problemas que aque-
jan a Ilave y las denuncias contra el alcalde,
llega a la oficina defensorial de Lima.

5 Fuente: Correo, 14.04.04.
6 Fuente: Correo, 14.04.04: 11.
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15Abril -Regidores de oposición convo-
can a sesión extraordinaria de Concejo para
el 22 de abril. Se afianza la alternativa de va-
car al alcalde por ausencia a tres sesiones se-
guidas del concejo.

Alrededor de 5 mil ilaveños llegan en
marcha de sacrificio a Puno y realizan una
concentración en la plaza de armas. No se
producendesórdenes. Losmanifestantes exi-
gen la destitución del presidente regional
David Jiménez Sardón ydel alcalde de Puno,
Mariano Portugal Catacora.

Por primera vez, surgen discursos sobre
la "refundación de la nación aymara". El di-
rigente Roberto Vizcarra Ramírez, pide que
se aplique el artículo 169 de la OIT, que esti-
pula la autodeterminaciónde los pueblos ori-
ginarios: "Los aymaras somos una nación y
nuestros ancestros nosdieron leyes.Nosotros
elegíamos a los jilacatas (autoridades comu-
nales) ymallkus (supremos líderes) en asam-
bleas públicas, pero ahora estosmecanismos
no son aceptados por el pueblo, porque nos
han complicado la vida"7 .

El gobierno regional emite unpronuncia-
miento, señalando que se han agotado las
posibilidades de solución, exhortando a los
regidores de Ilave para que, en el marco de
sus funciones, optenpor una salida democrá-
tica a las demandas de la población.

16 Abril - El Área de Gobiernos Locales
de laDefensoría enLima, responde almemo-
rial de las organizaciones de Ilave, señalando
los procedimientos para la revocatoria y
vacancia de autoridades municipales. Esta
respuesta es entregada al señor José Flores,
asesor de la congresista PaulinaArpasi.

Domingo 18Abril - El congresistaYonhy
Lescano llega a Ilave para dialogar con la
población y explicarle el procedimiento para
la vacancia de alcaldes y regidores. En la
asamblea participan alrededor de 10,000 per-
sonas. Los poblados anuncian la posibilidad

de levantar su medida de fuerza luego del
paro regional convocado para el 21 de abril.

El alcaldeRobles reaparece enviandouna
carta notarial a los regidores de oposición,
comunicándoles que las sesiones que están
realizando carecendevalor legal y que se ten-
drán que someter a la sanción de ley.

20 Abril � Se realiza la primera sesión
extraordinaria del consejo en Ilave, la que
se suspende por falta de quórum. Se convo-
ca para el día siguiente a sesión ordinaria.
Las citaciones al alcalde Robles y sus
regidores se hacen a través de los medios
de comunicación.

21 Abril � Paro contra el gobierno regio-
nal; débil en las provincias. En Ilave se reali-
za sesión ordinaria del concejo con presencia
de cuatro regidores de oposición,
suspendiéndose por falta de quórumpara el
día 24 de abril. Ambas sesiones se realizan en
la plaza de armas, en presencia de la pobla-
ción.

22 Abril - A través de la prensa, el con-
gresista Lescanodemanda el cambiode legis-
lación, para que se adecue a: "las realidades
ancestrales de los aymaras y quechuas, a fin
de respondera lasnecesidadespropiasdeesas
poblaciones". Pide al gobierno el envíodeuna
ComisióndeAltoNivel para que se solucione
el entrampamiento.

Desde Puno, premunido de los sellos y el
papelmembretadodelmunicipio provincial,
el alcalde Robles contraataca y publica un
Edicto de Alcaldía fechado el día 21 por el
cual notifica a Sandoval y los regidores opo-
sitores, que él ha convocado a sesiones ordi-
narias (no dice dónde) los días 7, 8 y 20 de
abril, frustradaspor la inasistenciade los opo-
sitores, que se habían negado a recibir, inclu-
so, las correspondientes esquelas de notifica-
ción. Las declaraciones públicas del alcalde
atizan las pasiones.

7 Fuente: Correo 16.04.04: 4.
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Mientras tanto, el presidente regional, se
encuentra en Acre, Brasil, en un encuentro
con autoridades del gobierno brasileño.

24Abril -Apetición de los regidores que
se encuentran en Ilave, Yohny Lescano vuel-
ve a hacerse presente para dialogar con la
población, que había estado esperando una
comisión anunciada por la congresista
PaulinaArapasi, que nunca llegó. En ese diá-
logo, Lescano los exhorta a desbloquear el
puente internacional y a reiniciar las labores
escolares. Seproduceuna sesiónordinariadel
concejo de Ilave.

El teniente alcalde Sandoval, emite una
citación convocando a sesión ordinaria para
el 28 de abril a las 11:30 am. en la frontera
(atrio) del palaciomunicipal de Ilave. Esta iba
a ser la tercera sesión, quedecidiría lavacancia
del alcalde. El primer punto de agenda es:
"situación legal del Sr. Cirilo Fernando Ro-
bles Callomamani".

Domingo 25Abril -Rápido como un re-
lámpago y contra toda advertencia, el alcal-
de Robles convoca a su vez a todos los
regidores del municipio de El Collao a una
sesión de concejo a las 8 am del día 26 en su
domicilio en Ilave. Las citaciones sondejadas
debajo de las puertas de sus domicilios.

26 Abril -A las 8 a.m. ya se encontraban
eneldomiciliodel alcaldeRobles los regidores
de su entorno y algunos trabajadores del
municipio. No pudieron empezar la sesión,
porquepobladoresquehabíanestado rondan-
do el domicilio desde aproximadamente las
7.30 a.m., comenzaron a arrojar piedras con-
tra la vivienda.

Entre las 10 y 10.30 a.m., los atacantes
logran ingresar a la casa del alcalde, destro-
zando enseres, golpeando a los trabajadores
y logrando alcanzar también la casa vecina,
donde se habían refugiado el alcalde y algu-
nos regidores, que no tuvieron donde más

escapar porque estaban rodeados y no se en-
contraban armados.

En esos momentos: "el Ministerio Públi-
co, representado por el fiscal superior deca-
no, Vicente Briceño Jiménez, el fiscal provin-
cial Ciro Alejo Manzano y el fiscal adjunto
provincial Juan Eloy Coya Ponce acudieron
a la vivienda deRobles, acompañados por 30
policías. Según el fiscal Briceño, la comitiva
trató de que se produjera undiálogo entre los
regidoresde laoposicióny losoficialistas,pero
no lo lograron porque los pobladores lanza-
ron piedras y objetos contundentes. La comi-
tiva se refugió primero en el hospital de Ilave
y luego en la comisaría."8

Mientras tanto, enPuno, las llamadas son
frenéticas. El comisario de Ilave informa de
los acontecimientos al Jefe de la Región PNP,
quien solicita a laDefensoría comunicarse con
la CruzRoja Internacional y el obispo de Juli,
quien se encontraba en Lima, pero la oficina
de laVicaría recibe la visita deMarinaCutipa,
esposa del alcalde, quien solicitaba la inter-
vención de una comisión de diálogo.

Recién a las 11:30 a.m., el presidente re-
gional acuerda una reunión con el prefecto,
el jefe PNP, la defensoría y la vicaría. La re-
unión se inicia a las 12:30. Participa también
un representante de la iglesia adventista. Se
acuerda conformar una comisión humanita-
ria conformadapor el prefecto y representan-
tes de la iglesia católica y la adventista, con el
objetivo de mediar para garantizar la vida e
integridad física del alcalde y demás perso-
nas tomadas de rehenes.

La comisión se dirige a Ilave a las 13:00
hrs. A última hora, el prefecto comunica su
decisión de no viajar. Al llegar, una horamás
tarde, intentan dirigirse a la plaza de armas
pero son recibidos hostilmente por la pobla-
ción, que les lanza piedras, debiendo guare-
cerse en la parroquia, donde quedan rodea-
dos y sin poder salir hasta las 4 p.m. También
está rodeada la comisaría de Ilave.

8 Informe de la Comisión Investigadora del Congreso.
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Mientras las autoridades se reunían en
Puno, la agonía del alcalde había continuado
en Ilave. Un grupo de jóvenes con los rostros
cubiertos, bajan al alcalde y a los regidores a
ungaraje de lamisma casadonde los golpean
durante unos 10 minutos con palos, látigos,
piedras. A cada uno lo torturan de 5 a 6 per-
sonas, que les hacen "callejón oscuro" salien-
do hacia la calle, conduciéndolos por la Ave-
nida República hacia la plaza de armas. Los
regidores son llevados en grupo,mientras al
alcalde lo llevan por otro camino. En una
paredde la casa saqueada, alguien escribe con
la sangre del alcalde: "Cirilo adiós". Después
de brutales maltratos, que se prolongan va-
rias horas, el alcalde fallece en el frontis del
palacio municipal. Su cadáver es llevado al
puente viejo de Ilave.

A los regidores los hacen pedir perdón,
los llevan de la plaza al puente internacional,
donde les sacan los zapatos y los obligan a
caminar por lo menos un kilómetro por la
carretera hacia Mazocruz, a un lugar deno-
minadoHuancarani, donde permanecen casi
hasta las 4 p.m. Los maltrata un mismo gru-
po de jóvenes, algunos de los cuales porta-
ban gasolina, lo que hacía sospechar la inten-
ción de quemarlos. La mayoría de la pobla-
ción sólo espectaba, no intervenía para de-
fenderlos, posiblemente por temor.

Cuando se escuchan rumores de que vie-
ne la policía, los jóvenes entregan a cada re-
gidor a las comunidades de sus zonas. Por
ejemplo, a JuanMamani lo llevaron a la par-
cialidad de Pallallaqui, donde permaneció
toda la noche. Los comuneros lo curaron de
sus heridas y al día siguiente convocaron a
una reunión donde lo sometieron a un inte-
rrogatorio sobre su gestión.Hasta el lugar lle-
garon sus hermanas, quienes pidieron auto-
rización a las autoridades para que se lo en-
treguen.

Alrededor de las 15:00 hrs., el Cdte.
Ocaña de la PNP Ilave, comunica a la comi-
sión que el alcalde había sido victimado por
la turba y que su cadáver había sido llevado
al Punte Viejo. A las 15:20 hrs., cuando se
enteraron de que el alcalde había fallecido, el

fiscal superior Vicente Briceño y 30 policías
levantaron el cadáver y lo trasladaron a la
morgue delHospital de Ilave. A las 17.00, los
miembros de la vicaría de Juli junto al pastor
de la iglesia adventista logran salir de la pa-
rroquia y retornan a Puno. A las 19:30 se ini-
cia un ataque a la Comisaría donde están
detenidos varios presuntos implicados en la
muerte del alcalde. La Defensoría recomien-
da a la PNP y al Dr. Briceño, Fiscal Encarga-
dodelMinisterio Público de la región, la libe-
ración de los detenidos, previa citación para
otro día. El fiscal de Ilave se opone, pero fi-
nalmente la turba logra su objetivo luego de
causar destrozos en la comisaría.

A las 19:00 hrs., arriba aPunodesdeLima
una comisión presidida por el sr. Luis Thais
del Consejo Nacional de Descentralización
(CND) e integrada porMonseñor Elio Pérez,
obispo de Juli, y el señor Dante Vera, Vice
Ministro del Interior, losmismos que se diri-
gen al local de la Vicaría de Juli para sostener
una reunión.

27 Abril - En la madrugada trasladan a
Puno el cadáver del alcalde Robles, así como
a nueve heridos, tres de ellos policías y un
menor de edad, así como los regidores Edgar
Lope Condori yMelania Flores Yujra. Al día
siguiente ingresan al Hospital Regional de
Puno los regidores Juan Mamani y Arnaldo
Chambilla.

En la morgue del Hospital Regional se
realiza la necropsia del cadáver del alcalde
Robles (Protocolo Nº 000049), que señala
comocausade lamuerte, shockhipovolémico
por politraumatismos, que han ocasionado
hemorragia interna y externa producida por
objetos contusos y cortantes.

"¡Basta de odios!" clama el alcalde pro-
vincial de Puno,Mariano Portugal Catacora,
deUniónRegional, elmismo grupo electoral
de Robles, en su primera intervención públi-
ca en relación al problema de Ilave.

En el lujoso hotel Isla Estévez, dirigentes
de Ilave y regidores de oposición se reúnen
con representantes de la Comisión de Alto
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Nivel (CAN) llegada de Lima, sin arribar a
acuerdos.

El teniente alcaldeAlberto Sandoval y los
regidores Contreras,Mamani yAguilar pre-
sentan a la Defensoría una carta de renuncia
irrevocable a sus cargos, comunicandoalmis-
mo tiempo su disposición a someterse a las
investigaciones que se realicen conmotivode
los hechos acontecidos en Ilave.

28Abril -Alosgritosde "Fernando, Puno
sí te quiere", unas cinco mil personas acom-
pañan los restosdelmalogradoalcalde, que es
enterrado en el cementerio de la capital de-
partamental. En sesión extraordinaria, el ple-
no del Concejo Provincial de Puno lo declara
"Mártir de la Democracia" y declara un duelo
institucional laborable de 48 horas. Sus com-
pañeros de danza de laMorenada Portería, a
la cual había pertenecido por muchos años,
acompañan el cortejo fúnebre y respon-
sabilizan al Prefecto, al presidente regional y a
los congresistas puneñospor inacción.

En local de la Vicaría se reúne la CAN
con laDefensoría, la Prefectura y el gobierno
regional. Se acuerda plantear la convocato-
ria a nuevas elecciones, la conformación de
un gobierno municipal transitorio, del Con-
sejo de Concertación Local (CCL), y la cana-
lización de recursos vía el gobierno regional.
La Defensoría pone en conocimiento de la
CANydel Presidente del JNE, la renuncia de
los regidores de oposición, presentada el día
anterior.

La CAN se dirige a Ilave. Allí, ante una
multitud de 2 a 3 mil personas, el Sr. Thais

plantea la posibilidad de nuevas elecciones.
La propuesta es aceptada enprincipio por los
dirigentes, pero algunos de ellos se dirigen a
lamultitud en aymara y el acuerdo se revier-
te.Lapoblaciónplanteaqueseanlos9regidores
los que asuman la conducción delmunicipio.
Esto es aceptado por la CAN, a pesar de los
serios problemas legales, pues un presunto
implicado en la muerte del alcalde, como el
teniente alcalde Alberto Sandoval, quedaría
a cargo del gobiernomunicipal.

Finalmente se firmaunactadonde se con-
signa este acuerdo. Esemismodía, el teniente
alcalde Sandoval presenta por intermedio de
su abogado, Guillermo Mamani Apaza, un
escrito de apersonamiento a la Fiscalía Deca-
nadelMinisterio Público dePuno, señalando
domicilio procesal a fin de que se le notifique
para su participación en las investigaciones
que se realicen.

29 Abril - La CAN retorna a Lima. Arri-
ba a Puno el grupo de trabajo designado por
laComisióndeFiscalizaciónyContraloríadel
Congreso de la República, presidido por el
congresista JorgeChávez Sibina y conforma-
dopor los congresistasRosaFloriánCederrón
yMáximoMenaMelgarejo.

El teniente alcalde Alberto Sandoval es
notificadopor laDIVINCRIdePunoparaque
se presente en primera citación el día 30 de
abril; en segunda citación el 1 de mayo; en
tercera y última citación el lunes 3 demayo.

4Mayo -Alberto Sandoval se presenta a
rendir su manifestación ante la DIVINCRI,
junto a los regidores Contreras, Mamani y
Aguilar. Se ordena su detención preventiva.



PARTE TRES
BUSCANDOLASRAZONES: UNA PRIMERA
APROXIMACIÓNA LOS SUCESOSDE ILAVE

En las elecciones del año 2001, Toledo
venció ampliamente en Puno1 y Paulina
Arpasi, antigua dirigente aymara de la CCP,
obtuvo lamayor votación entre los candida-
tos puneños al Congreso: 28,835 votos
preferenciales. Dos añosmás tarde, las espe-
ranzas despertadas por la transición demo-
crática se habíanmarchitado, y en el Altipla-
no, como en todo el país, se vivía una profun-
da crisis de confianza, producto de la
deslegitimacióndel gobierno, los poderes del
Estado y los partidos políticos.

Las elecciones regionales del año 2002 no
pudieron revertir esta tendencia. David
Jiménez, antiguo dirigente vinculado a gru-
posde extrema izquierdauniversitaria, regre-
só a la regióndespués de largo tiempoyganó
las elecciones con el 26.46% de votos, a la ca-
beza del Movimiento por la Autonomía Re-
gional Quechua y Aymara (MARQA), tan
laxo y efímero como la casi totalidad demo-
vimientos independientes.

Este panorama, que no se restringe a
Puno, se debe entre otras causas a la ausen-
cia de partidos políticos democráticos, nacio-
nales o regionales. El vacío que ellos dejan es
ocupado entonces por brokers e intermedia-
rios locales, cuyas formas de hacer política se
entroncan directamente con la herencia
clientelista y autoritaria, tanto del fujimoris-

mo como de la extrema izquierda. En un es-
cenario signadonosolopor ladeslegitimación
de la política formal y la fragilidad
institucional, sino también por la informali-
dadeconómicayel empobrecimiento ruralpor
razones que van desde elmodelo económico
hasta fenómenos climáticos, el respeto a los
procedimientos es reemplazado por la bús-
queda de resultados rápidos y victorias tota-
les, impuestas por la fuerza ante la debilidad
o ineficacia de los mecanismos de represen-
tación y los de control del orden interno.

Ese fue el contexto en el cual se desarro-
llaron los acontecimientos de Ilave, converti-
dos en síntoma y emblema de la situación
política en amplias zonas del país, que en
buena parte coinciden con aquellas que fue-
ron más afectadas por el conflicto armado
interno de las décadas previas.

1. ¿AUSENCIADEESTADO?

Uno de los tópicos más reiterados a raíz
de los acontecimientos de Ilave ha sido el de
la ausencia del Estado, el olvido de los pue-
blos alejados, la persistencia de las brechas
entre el Perú oficial y el Perú profundo. Todo
esto es cierto, pero solo parcialmente. Si re-
pasamos la cronología de los acontecimien-
tos, constatamos la intervención de una va-
riedad de agencias estatales.

1 En El Collao, Perú Posible obtuvo el 61.9% de votos, su porcentaje más alto en el departamento.



Cuadernos Descentralistas 13
40

Así, a tres días de iniciado elmovimiento
y al día siguiente de la suspensión de la feria
dominical de Ilave, el bloqueo de la carretera
y del puente internacional, el 5 de abril se re-
únen en Puno el encargado de la prefectura
con el jefe de la oficina de la Defensoría, el
comandante de la PNP, el fiscal decano y el
fiscal de prevención del delito. Lamentable-
mente, los dos últimos desaparecen de esce-
na hasta el momento del asesinato2 . Al día
siguiente, los sobrevivientes de la primera re-
unión �prefectura, defensoría y vicaría de la
solidaridad de Juli� deciden ir a Ilave, pero a
últimominuto el prefecto encargadodesiste y
deja sola a la dupla que va a llevar el peso de
las mediaciones en las siguientes semanas:
defensoría de Puno y vicaría de Juli. El 8 hay
un amago trunco de participación del repre-
sentante de la Contraloría y el 9 entra recién
en escena el presidente regional, David
Jiménez. Sudefección enunviaje a Ilave, pro-
gramado para el 13 de abril, enfurece a los
huelguistas.El, sinembargo, sedefiendeyafir-
ma que el gobierno regional ha hecho lo que

ha podido, teniendo en cuenta sus limitadas
atribuciones y la autonomía de los gobiernos
municipales. El 18 llega a Ilave el congresista
Jonhy Lescano, único representante puneño
que cumpliódesdeelprincipiounpapeldeco-
roso en esta tragedia. El Consejo Nacional de
Descentralizaciónyel JuradoNacionaldeElec-
ciones llegan solo como parte de la Comisión
deAltoNivel (CAN), que el gobierno confor-
maunavezproducidoel asesinato, si biendos
semanas antes el JNE había absuelto desde
Lima consultasde los huelguistas.

En el cuadro 12 se presenta la diversidad
de agencias estatales que tuvieron participa-
ción en los acontecimientos, y en el cuadro
13 se evalúa la oportunidad y calidad de su
intervención. Esta evaluación está hecha so-
bre la base de las informaciones que hemos
recibido y su confrontación con el mandato
de las diferentes agencias. Incorpora, sin
duda, unadimensión subjetivaquepodrádis-
minuir conforme se conozcan más detalles
sobre esos sucesos.

2 Véase en la Parte Dos, lo referente a la actuación de la fiscalía el 26 de abril.

Cuadro 12
Organismos del Estado en relación con los sucesos de Ilave
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Cuadro 13
Oportunidad y calidad de la participación de agencias del Estado en los sucesos de Ilave

LEYENDA

Oportunidad de la intervención Eficacia / Calidad de la intervención

T (temprana) A (alta) C (en contra de lo estipulado
AT (algo tardía) M (media) en su mandato)
DT (demasiado tarde) B (baja)

Blanco: casilleros en blanco indican no-intervención.

I. Instancias de representación

1. Concejos menores T C
2. Alcaldías distritales
3. Alcaldía provincial ///////////////////// ///////////////////
4. Gobierno regional T B
5. Congresistas puneños

a. Paulina Arpasi
b. Jonhy Lescano T A
c. Gustavo Pacheco
d. Leoncio Torres
e. Rosa Yanarico

II. Mecanismos de participación y fiscalización

1. CCL provincial
2. Mesa provincial de lucha contra la Pobreza
3. CCL regional
4. Mesa Regional de lucha contra la Pobreza
5. Consejo Nacional de Descentralización DT B
6. Contraloría DT B

III. Instancias de Seguridad y Orden Interno

1. Políticas
a. Tenientes gobernadores T C
b. Gobernadora C
c. Subprefecto AT B
d. Prefecto AT B

2. Policiales
a. Comisaría Ilave T M
b. Policía Puno DT B

3. Ministerio del Interior
IV. Instancias de solución de conflictos y prevención de delitos

1. Fiscalía provincial DT
2. Fiscalía superior DT

V. Instancias de protección de Derechos

1. Defensoría Puno T A

Agencias del Estado Participación

Oportunidad Calidad
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Más que ausencia del Estado, los hechos
revelan entonces la tremenda ineficacia de los
agentes estatales, que se complica en el con-
texto de crisis del gobierno central y se expre-
sa en:

a. Extremada ineficiencia de las múltiples
agencias del Estado, sin articulación ho-
rizontal o vertical entre ellas,
descoordinadas, con superposición de
funciones, vacíos legales, procedimientos
engorrosos, falta de claridad en la
jerarquización y el eslabonamiento entre
las diferentes instancias: locales, regiona-
les, nacionales.

b. Torpeza, desidia y lo que al hablar del
período de violencia, la Comisión de la
Verdad y Reconciliación (CVR) calificó
como falta de coraje cívico por parte de
ciertos agentesdel Estado, quedesembo-
caba en una suerte de "abdicación de la
autoridad democrática"3 . Un quitar el
cuerpo y dejar hacer, en vez de tomar
iniciativa interpretando creativamente y
llevando hasta el límite sus mandatos
institucionales.

Presentamos a continuación un recuento
de esas diferentes agencias y su actuación
durante los sucesos de Ilave.

A. Policía yMinisterio del Interior.

Todos aquellos conquienes conversamos
coinciden en señalar que la actuación de la
policía durante el conflicto en Ilave fue pru-
dente y que una actitudmás represiva hubie-
ra producido un mayor derramamiento de
sangre. Los integrantes del pequeño puesto
policial fueron desbordados desde el primer
momento por la movilización masiva, como
puede verse en la cronología de los aconteci-
mientos. En las siguientes semanasmantuvie-
ron comunicación fluida con su comando en
Puno, pero incluso con la llegada de refuer-
zos, los 60 policías presentes el día del crimen
no pudieron hacer nada para salvar la vida

del alcalde, teniendomás bien que replegarse
a la comisaría para proteger a los miembros
de la comisiónmediadora, llegados de Puno.
Incluso allí, fueron atacados y desbordados
esamisma noche por lamultitud que liberó a
algunos sospechosos detenidos.

Sin embargo, es cierto también que elMi-
nisterio del Interior delegó en el prefecto y en
la PNP de Puno el monitoreo del caso Ilave,
priorizando y concentrando esfuerzos en
otros conflictos que estallaban por esos mis-
mosdías, especialmente lasmovilizacionesde
los gremios cocaleros. Tal vez, si alguna alta
autoridad delMinisterio o el propioministro
tomaban cartas directas en el asunto, hubie-
ran podido proponer medidas preventivas
más enérgicas. Aunque, es preciso decirlo, el
linchamiento se produce cuando Robles de-
cide, intempestivamente y contra toda adver-
tencia, regresar a Ilave en elmomento en que
el conflicto parecía entrar por fin en fase de
resolución con la vacancia del alcalde por
inasistencia a tres reuniones sucesivasdel con-
cejo. En todo caso, como se deduce a partir
del recuento de los hechos, la posterior cen-
sura al Ministro del Interior en el Congreso
aparece unilateral y desproporcionada, y re-
sulta chocante que entre susmás entusiastas
propulsores se encontraran congresistas como
Gustavo Pacheco, de cuestionable actuación
en los días previos a esta tragedia.

B. Dirección de Gobierno.

Por suparte, laDireccióndeGobiernodel
Ministeriodel Interiorprobó suobsolescencia.
En su configuración actual, constituye un re-
zago de un Estado patrimonialista sobrepa-
sado por la historia de las últimas décadas y
por el proceso de descentralización. En efec-
to, los prefectos son nombrados directamen-
te por el presidente de la república, no por el
Ministerio del Interior. Las prefecturas son,
por tanto, prebendas que se entregan a ami-
gos omilitantes del partido oficialista de tur-
no. Pero incluso como prebenda, han perdi-

3 CVR, Informe Final, tomo I: Los períodos de la violencia.
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do el atractivo que tuvieron en otros tiempos.
Losprefectosganan S/. 1,200, los subprefectos
S/.1,000 y los gobernadores S/. 800mensua-
les. Los tenientes gobernadores continúan
siendo ad-honorem, pero su situación, como
veremos, es diferente.

Las prefecturas handevenido cargos fun-
damentalmente ceremoniales. Ya no son ocu-
pados por los notables regionales de las so-
ciedades altamente jerarquizadas de antes de
la Reforma Agraria. En el nuevo contexto,
estas autoridades políticas se encuentran
cada vez más desubicadas. La situación de
subprefectosygobernadoreses inclusivepeor,
sobre todo en zonas urbanas donde carecen
de toda relevancia. Segúnun importante fun-
cionariodelMinisteriodel Interiordurante los
sucesos de Ilave, los prefectos podrían sobre-
vivir en el futuro:

"como losojosyoídospolíticosdel gobier-
no central en un contexto de descentrali-
zación. Pero deberían ser nombrados por
elMinisterio del Interior ynopor el presi-
dente. Podrían responder más a
lineamientos de Estado, expresados en
instancias como el Acuerdo Nacional,
antes que a los partidos de gobierno. Po-
drían concentrarse en ser operadores po-
líticos y en la prevención de conflictos.
Pero es difícil encontrar gente con ese
perfil, por la debilidad de una cultura de
funcionarios de Estado, y también por la
poca capacidad instalada en las regiones,
más aún en cientos de provincias omiles
de distritos. Por eso, los subprefectos y
gobernadores debendesaparecer. Son los
municipios los que se hacen cargo de la
seguridad ciudadana."4

Segúnelmismo funcionario, dentrode las
limitaciones del cargo: "el prefecto [de Puno]
cumplió sus tareas, informó regularmente
sobre los sucesos, hizo gestiones con la Fisca-
lía, el Congreso, la Defensoría, fue varias ve-
ces a Ilave, buscó salidas."De acuerdo anues-

tros registros, su presencia en realidad fue
intermitente.

C. Los Tenientes Gobernadores.

Los tenientes gobernadores sonotra cosa.
En general, surgen de una terna propuesta al
gobernador, quien decide por lo general en
concordancia con el orden de preeminencia
en el que han sido ubicados los candidatos
por las comunidades. En el caso de El Collao,
los son elegidos en asamblea por las comuni-
dades o municipios menores y forman más
parte de la estructura de poder comunal, que
de la estatal. El hecho de ser cargos ad-
honorem, prueba de dónde proviene su legi-
timidad. Además, en el caso de Ilave son los
herederos de los antiguos varayoq, tanto que
ahora son ellos los que llevanunavara y otros
símbolosdeautoridad, comoponchoy/ocha-
lina rojos yun tipode sombrero que solo ellos
pueden usar. Los varayoq antes, y hoy los te-
nientes, son una autoridad sumamente
ritualizada y respetada, que tiene la potestad
de aplicar o decidir castigos físicos para quie-
nes incumplen acuerdos comunales o come-
tendelitosmenores.Noes casualidadqueuna
persona que declara aCorreo (o tal vez elmis-
mo diario), los asocie con los antiguos
jilacatas5 . En este caso, ellos fueron la colum-
na vertebral delmovimiento.Más de cien se-
llos de tenientes gobernadores, con el logo
"Ministerio del Interior", rubrican el primer
memorial que envían los huelguistas a las
autoridades regionales y a la Defensoría, y
revelan a los tenientes gobernadores como
punto de (des)encuentro entre organizacio-
nes de base y autoridad estatal.

En este caso, no solo los tenientes apare-
cen volteándose con sello y todo contra la ins-
titución a la que nominalmente pertenecen.
La dinámica del movimiento fue tan fuerte,
que arrastró también a la gobernadora y al
subprefecto que, por lealtad a sus paisanos o
temor a represalias, aparecieron del lado de
loshuelguistas. Es revelador al respecto el tes-

4 Entrevista personal.
5 Véase la Cronología en la Parte Dos.
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timonio del subprefecto ante la Comisión In-
vestigadora del Congreso (CIC), cuando de-
clara que: "el díadel asesinatono estuvo como
subprefecto, pero sí como ciudadano". Luego
afirma que no estuvo presente.

D. Instancias de Concertación Local.

En contraste con el papel protagónico de
los tenientes gobernadores, llama la atención
la ausencia de los organismos encargados de
canalizar la participación ciudadana y con-
tribuir a garantizar la transparencia en las
decisiones del gobierno provincial. La Mesa
de Concertación de Lucha contra la Pobreza
(MCLCP) estaba desactivada y el CCL no se
llegó a instalar. No se podía plaantear, por
tanto, la elaboración de un presupuesto
participativo para el 2004. Podría pensarse
que tal vez el caso Ilave es rezago de una eta-
pa anterior a la dación de la LeyOrgánica de
Municipalidades y la Ley Marco del Presu-
puesto Participativo, ambas del 2003; y que
estallidos como éste tenderán a desaparecer
en los años siguientes. Esto puede ser cierto
en parte, pero también lo es que las leyes no
bastan y que para desplegar sus potenciali-
dades la participación necesita condiciones
sociales, políticas e institucionales, que en
muchos casos son débiles o inexistentes.

E. ElGobiernoRegional.

Tampoco en el plano regional jugabanun
papel importante elCCRo laMCLCP. En rea-
lidad, Ilave se produce en un contexto de cri-
sis de legitimidad no solo del gobierno cen-
tral sino también del gobierno regional, que:

a) Carece de atribuciones claras, como pro-
ducto de una regionalización a medio
hacer, que ha reemplazado departamen-
tos por regiones y no ha desarrollado un
marco legal y político coherente para la
descentralización;

b) Carece de un eslabonamiento adecuado
con los gobiernos provinciales y locales;

c) Se ubica paralelo a la cadena de autorida-
des que se supone encarnan la autoridad

del gobierno central en el conjunto del te-
rritorionacional:prefecto,subprefectos,go-
bernadoresy tenientesgobernadores;

d) Carece de un proyecto regional concreto
y viable;

e) Demuestra ineficiencia, autoritarismo y
pocavoluntadde llevar adelanteunages-
tión participativa y transparente.

Esta debilidad del gobierno regional no
es sólo producto de una regionalización defi-
ciente, un presidente regional electo con un
porcentaje reducido de votos, cuestionado y
sin iniciativa, sino que expresa también:

a) La extrema fragmentación de las socie-
dades regionales y provinciales después
de la Reforma Agraria;

b) La ausencia de elites regionales y provin-
ciales, políticas y económicas, con capa-
cidadde intermediacióny representación,
especialmente después de la crisis de los
partidos y la liberalización de los 90;

c) La ausencia de una alternativa democrá-
tica eficiente después del colapso de la
estructura clientelista montada durante
el régimen de Alberto Fujimori para en-
cuadrar a los sectores ruralesmáspobres;

d) Ante la ausencia de una demanda social
por participación y fiscalización, es fácil
para las autoridades escamotear el fun-
cionamientoadecuadode losmecanismos
participativos.

F. Los Congresistas.

La representación nacional estuvo
clamorosamente ausente. Cabe especial res-
ponsabilidad a los congresistas puneños, de
los cuales la excepción fue Yonhy Lescano
quien, a decir de uno de nuestros entrevista-
dos: "hizo su chamba". Con diligencia y co-
raje, añadiríamos. Del resto, Rosa Yanarico,
quien había sido hostilizada en una visita
anterior a otra provincia de Puno, tiene el
decoro de reconocer ante la CIC que: "nome
he sentido lo suficientemente valiente como
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para ir [a Ilave]." Paulina Arpasi prefiere co-
municarse con Puno por teléfono, o a través
de las radios locales, y desiste a últimominu-
to de un viaje a Ilave6 . El sr. Torres Ccalla ni
siquiera declara ante la CIC y el congresista
Pacheco,mejor no hubiera declarado. Su tes-
timonio es ejemplo de la miseria de nuestra
política actual. No es casualidad que Yonhy
Lescano sea miembro de un "partido tradi-
cional", Acción Popular, y algo sepa de los
antiguosmecanismos de legitimación de los
representantes; porque lo que se ha produci-
do en el país en la última década es una ban-
carrota del capital político acumulado en las
décadas previas. Por eso, sin pretender idea-
lizar a los denominados "partidos tradiciona-
les", se constata que ante el colapso de la po-
lítica como proyecto de país y como gran
empresa colectiva para transformarlo, ahora
tenemosmicroempresarios de la política, que
privilegiansus intereses inmediatosyni siquie-
ra locales. La "localidad" es solo un trampo-
lín que, una vez alcanzado el objetivo, queda
rápidamente en el olvido.

La ausencia de partidos nacionales en la
región se agrava por la inexistencia de parti-
dos omovimientos regionales sólidos. Ya vi-
mos el nulo papel cumplido porUR, elmovi-
miento al cual pertenecía el alcaldeRobles. El
movimiento MARQA, que llevó a David
Jiménez a la presidencia regional es, asimis-
mo, fantasmagórico.

G. La Contraloría.

En algunos casos, las fallas de los agentes
estatales son flagrantes, como cuando el pre-
sidente del gobierno regional decide a último
minuto no viajar a Ilave el 13 de abril y luego
declara: "cuando estábamos a punto de par-
tir me llamaron con urgencia para resolver
otro temay aquí sí fue unmiembrodel conse-
jo regional"7 . En otros casos, a los temores por
la real falta de garantías se suman limitacio-
nes estructurales. Así, según el informe de la
Comisión Investigadora del Congreso (CIC),

la ContraloríaGeneral de la República afron-
ta limitaciones presupuestarias. Por eso:

"la Oficina Regional de Control de Puno,
que fuera inaugurada enoctubredel 2003,
aún no cuenta con la capacidad operativa
necesariaparaatender lasdemandasdeac-
ciones de control de las entidades de la re-
gión, lo cual motiva que no se tenga la ca-
pacidad de respuesta oportuna, originan-
do a su vez reclamos de la ciudadanía."8

Sin embargo, nohayque olvidar quedes-
de septiembre de 2003 la contraloría tenía
denuncias contra la gestión de Robles, sobre
las cuales no realizó la respectiva investiga-
ción.Allí se le acusabade: concusión, colusión
desleal, peculado, malversación de fondos,
falsificación de documentos, abuso de auto-
ridad y omisión de denuncia. De esos temas,
había juicios abiertos contra el alcalde por
pagos irregulares de sueldos y por irregulari-
dades enel otorgamientode labuenapropara
el suministro de insumos para el programa
del Vaso de Leche. Almismo tiempo, es cier-
to que con más de 2000 unidades de gestión
que fiscalizar y con la corrupción y el nepo-
tismo como preocupaciones centrales de la
ciudadanía, la Contraloría necesita una rees-
tructuración y potenciación cualitativas.

H. El Jurado Nacional de Elecciones.

Otras agencias estatales pueden atender
problemas desde Lima, como el Jurado Na-
cional de Elecciones. En ese caso esmás bien
elmarco legal el que resulta limitante. Así, el
JNE se ve obligado a darles unamala noticia
a los huelguistas, que incluso envían una de-
legación a Lima: el plazo para entregar
planillones con firmas para la revocatoria de
alcaldes había vencido precisamente el 2 de
abril, día de inicio delmovimiento en Ilave.

Pero también en la actuación del JNE en
momentosdecisivos se revela el burocratismo
que plaga las agencias del Estado. Así, de

6 También ella había sido hostilizada en una anterior visita a Puno.
7 Informe de la Comisión Investigadora del Congreso de la República (CIC).
8 Ibid.
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acuerdo a un testigo presencial, en una re-
unión de alto nivel convocada enLima inme-
diatamente después del linchamiento de Ro-
bles, el representante del JNE sostenía que no
podían hacer nada porque: �no podemos de-
clarar la vacancia (del alcalde), pues no hay
partida de defunción (de Robles). Las parti-
das las expide el municipio, que sigue toma-
do por la población�.

I. El Consejo Nacional de
Descentralización.

Alrevisar loshechos, llamapoderosamen-
te la atención la ineficacia de los mecanismos
de intervención del Poder Ejecutivo y de los
mecanismos de representación regionales y
nacionales.Al fallar estosmecanismos, se recu-
rre a la hora undécima al ConsejoNacional de
Descentralización (CND), que no había juga-
doningúnpapel en las semanasprevias al ase-
sinato y que no tenía en realidad atribuciones
para solucionar elproblema.Unavezproduci-
do el linchamiento, elCNDencabeza laComi-
sióndeAltoNivel enviadaporelgobiernoysu
participación no es nada feliz, pues su repre-
sentante cedeante lapresiónde lamultituden
la plaza de Ilave y ofrece que la autoridad ase-
sinada sería reemplazadapor el teniente alcal-
de,unodelosprincipalessospechososdeautoría
intelectualdel crimen.

J. La Defensoría y la Vicaría de Juli.

Este recuentodeja a laDefensoríadelPue-
blo y a la Vicaría de Solidaridad de Juli como
actores casi solitarios, que llegan a ocupar el
centrovacíodel escenariopordefecciónde los
otros organismos regulares que debían haber
estado allí. Este colapso del "capital político"9
segraficademododramáticoeldíadel crimen,
cuando a media mañana, en Puno, se confor-
ma finalmenteuna "comisiónhumanitaria" in-
tegrada por el prefecto, la iglesia católica y la
evangélica.Aúltimominuto, elprefectonova.
Quedan las iglesias, especialmente la católica,
una de las antiguas "instituciones tutelares"; y

hayque felicitarnosquenohaya intervenido la
otra "institución tutelar" (FuerzaArmada).

Vale precisar que incluimos a la vicaría
de Juli en este recuento, a pesar de no ser
agencia estatal, en tanto dichas agencias re-
currieron a ella desde el primer momento.
Además de la debilidad de la institu-
cionalidad democrática, este llamado revela
también el papel jugado por la iglesia
surandina, por lo menos desde la década de
1970, con énfasis en la pastoral social y el
acompañamiento a los procesos de organiza-
ción social. En Puno, durante la década de
1980 y en medio de la violencia senderista y
la represión estatal, la iglesia católica jugó un
papel importante en defensa de las organiza-
ciones sociales y los derechos humanos. Una
de las primeras acciones de SenderoLumino-
so en Puno fue el ataque en 1981 al IER
Palermo, dependiente del obispado de Juli, y
a la sede misma del obispado. En 1989 SL
destruyó el IER Waqrani, en las afueras de
Ayaviri. Radio Onda Azul, del arzobispado
de Puno, fue atacada en 1981 por SL y en
1996 por agentes del grupo Colina10 . Como
pudoverse durante los sucesos que comenta-
mos, la iglesia sigue manteniendo presencia
en ámbitos rurales y prestigio en la región.

2. Otras formas de ausencia del Estado

LaausenciadelEstadopuedereplantearse
y entendersemás bien comoausencia de cier-
tosprincipios señaladosporWebercomocons-
titutivos de los Estados modernos: la
internalización de la ley; la separación entre
lopúblicoy loprivado; elmonopolio en el uso
legítimode laviolencia.Loprimero llevaalpre-
dominiode la informalidad, no sólo en la eco-
nomía sino también en la política. Los ejem-
plos en Ilave, provincia con fuerte presencia
del contrabando, el narcotráfico y el comercio
informaldecarneyganado, sonmuchos.Men-
cionemos algunos: a) el alcaldeviola una serie
denormas legales, por ejemplo en la contrata-
ción de cargos de confianza; b) la oposición

9 Uso el término como equivalente al denominado "capital social".
10 Véase: CVR, Informe Final, tomo IV: Los escenarios de la violencia.
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no se interesa en recolectar firmas para la
revocatoria del alcalde, o decide no hacerlo
sabiendo las escasas posibilidades de éxito de
eseprocedimiento legal en el nivel provincial;
b)mecanismos de participación como el CCL
o laMCLCP no se habían instalado o estaban
desactivados; c) aúnhoy, 4, 500 ilaveños, alre-
dedor del 10% del padrón electoral, no han
canjeadosus libretaselectorales.La insuficiente
separación entre la esfera pública y la priva-
da- agudiza las tendencias a la corrupción a
partir de la lealtad a redes primarias de pa-
rentesco, paisanaje o "promoción". El mono-
polio del uso de la violencia se rompe desde
los primerosdías del conflicto, cuando los po-
licías son acorralados y maltratados por los
manifestantes11 , y alcanza su punto culminan-
te con el linchamiento del alcalde.

En balance, se trata más bien de una gran
debilidad del Estado, entendida no principal-
mente como ausencia de "mano dura", sino
como falta de capacidades institucionales, es-
pecialmente de los organismos de representa-
cióny losdeparticipacióny fiscalización/con-
trol. Se producen, entonces, situaciones seme-
jantes a las que constató la CVR en diferentes
partes del país en la década de 1980: la violen-
cia no era externa, sino que anidaba dentro de
sociedades que producían una conflictividad
que no encontraba canales para procesarla12 .
Noexiste lamalla institucional queproporcio-
naelEstadoparaeldesenvolvimientodelavida
cotidianayelprocesamientode los conflictos.

Si el Estado y sus agencias son débiles e
ineficaces y si las organizaciones partidarias
son inexistentes, entonces los municipios se
convierten en terrenodedisputa yúltima ins-
tancia para dirimir supremacía entre grupos
enfrentados por el poder local. Estos pueden
acceder a las alcaldías con requisitosmínimos
de firmas y de votos, y controlarlas mayorita-
riamente en tanto, de acuerdoa laLeyOrgáni-
cadeMunicipalidades (LOM), la listaganado-
ra, sea cual fuere el porcentajedevotosobteni-
dos, coloca lamayoríaderegidoresenel conce-

jo. Enuncontextode fragmentación, la exacer-
bación de los conflictos locales sin "instancias
de apelación" eficientes, favorece un clima de
polarización ydesconfianza extremaque, una
vez desatado un conflicto, hace cada vez más
difícil cualquierposibilidaddenegociacióncon-
formepasael tiempo.

¿Por qué los gobiernos locales? Si acepta-
mosqueEstadoy sociedad se construyenmu-
tuamente, yquepor logeneral elEstadomarca
la cancha donde se van a procesar las deman-
dasydesdedondeseva inclusoacuestionar su
autoridad, entonces podemos afirmar que en-
tre las décadas de 1920 y 1980 del S.XX, las co-
munidades indígenas, luego campesinas, fue-
ron la forma privilegiada de organización ru-
ralporqueeraa travésdeellasque loscampesi-
nos se relacionaban con un Estado que las re-
conocía legalmente y las "protegía". Eso fue en
los tiemposdel indigenismoydelEstadopopu-
lista. A partir de la década de 1990, el nuevo
terreno de reconocimiento es el de los gobier-
nos locales. Por eso, también, la proliferación
demunicipiosmenores, que aspiran a conver-
tirse enmunicipios a secas. Es en losgobiernos
locales donde el Estado liberal deposita legiti-
midadyrecursos.

¿Por qué las disputas encarnizadas?Al no
existir institucionesque regulen laspasionesy
las conviertan en intereses -partidos políticos,
organizaciones gremiales nacionales, elites re-
gionales legitimadas-entonces lasupremacíase
disputa sin los límitesque imponen las institu-
ciones y la lucha se lleva, en este caso literal-
mente, "hasta las últimas consecuencias". Por
esamisma inexistencia demarcos y proyectos
más amplios, esa lucha encarnizada se produ-
ce con frecuencia alrededor de objetivos parti-
culares, opor los recursosmunicipalesqueson
vistosmuchasveces comobotín.

3. El movimiento social de Ilave

Elmovimiento de Ilave llama la atención
por los extremos de crueldad a los que llega-

11 El día 4 de abril. Véase la cronología en la Parte Dos.
12 CVR, Informe Final, tomo I: El despliegue regional.
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ron los pobladores, pero también por el gra-
dode organización que les permitió sostener-
se durante tres semanas de manera ordena-
da, usando la violencia podríamos decir que
demanera acotada, demodo que no supera-
ra los límites de la alteración del orden públi-
co o los dañosmenores a la propiedad públi-
ca o privada. El únicomomento de desborde
se da el día de la muerte del alcalde. El he-
cho, atroz y condenable sin atenuantes, fue
inscrito rápidamente dentro de una narrati-
va postcolonial, y entendido como producto
de tradiciones milenarias y pulsiones de
Otros, los aymaras, nodenosotros, los perua-
nos urbanos y occidentalizados. Craso error,
que esperamos contribuir a enmendar apor-
tando explicaciones que hagan inteligible un
movimiento que a raíz de los sucesos del 26
de abril se tiñó totalmente de irracionalidad.

Spivak afirma que las clases subalternas
tienen dificultades, no tanto para tomar la
palabra sino para hacerse entender luego de
haberla tomado.13 En primer lugar, es indu-
dable queRobles, cometió gravísimos errores
no solo en elmanejo de fondos y de personal
en el concejo, sino sobre todo en su relación
con la población rural mayoritaria en Ilave.
Es extraño que un pedagogo conmaestría en
desarrollo rural se comportara comounasuer-
te de tecnócrata chicha, suprimiendo o recor-
tando las partidas para concejos menores y
comunidades, contratando asesores foráneos
como personal de confianza con sueldos
mejorados, concentrando sus obras en el cen-
tro urbano y, sobre todo, regresando solitario
a Ilave cuando tenía la batalla irremediable-
mente perdida.

A. La organización.

En ese contexto, fue fácil para un oposi-
tor agresivo y experimentado comoSandoval

ganarse a la población rural, posiblemente en
alianza con personas anteriormente vincula-
das a FIJO. Pieza clave en la construcción de
un movimiento opositor resultó Valentín
RamírezChino, comerciante de carnes y ami-
go de Sandoval desde que ambos eran estu-
diantes en Arequipa. Ramírez, dirigente del
Frente Único de Defensa de los Intereses de
Ilave (FUDI), testifica con franqueza ante la
CIC que: "entre febrero ymarzo un grupo de
dirigentes formarondiversas organizaciones
de defensa y movimientos ciudadanos y
aymaras con el objeto de defender los intere-
ses de Ilave." Ramírez se refiere a lo que cons-
tituirá una tríada rural decisiva en los suce-
sos de abril: los presidentes comunales, los
tenientes gobernadores y los alcaldes de cen-
tros pobladosmenores. Ellos conforman fren-
tes de lucha en decenas de centros rurales,
que tienen lo quepodríamos llamar una fuer-
za de choque: "siempre ellos solicitaban a los
reservistas. Los reservistas estaban ahí, guar-
dando orden", afirma Ramírez.14

Los pobladores rurales se organizan a
partir de su antigua tradicióndemovilización
para faenas y minkas, y más recientemente
para las tomas de tierras, que en Ilave se die-
ron en la década de 1970. Se organizan, ade-
más, basados en la legitimidad de sus autori-
dades locales, elegidas en asambleas genera-
les. Como dijimos, los tenientes gobernado-
res son el eslabón clave para esa articulación
campesina, que es capazdemovilizardurante
semanas y por turnos diurnos y nocturnos a
miles de comuneros. Para ello, se basan en el
consenso pero también en mecanismos de
coacción como multas y en casos extremos
castigos físicos. Para lograr esa cohesión en
un contexto nacional en el cual las organiza-
ciones comunales tienden a debilitarse, las
comunidades deben mantener algún(os)
mecanismo(s) económicos de coacción. Por

13 Gayatri Chakravorti Spivak es historiador hindú, uno de los representantes de los denominados "estudios
subalternos". Citado en José Amícola, El varón andrógino y la industria cultural, en: Tram[p]as de la comuni-
cación y la cultura, Facultad de Periodismo y Comunicación Social, Universidad Nacional de La Plata,
Argentina, 2004:14.

14 Declaración que revela la facilidad con la cual podrían insertarse en estructuras similares los militantes del
movimiento etnocacerista.
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ejemplo, control del acceso a pastos en una
zona eminentemente ganadera. Esta afirma-
ción queda como hipótesis a confirmar, pero
se basa en constataciones previas de que en
muchos casos no son las comunidades más
alejadasymenosvinculadas almercadoaque-
llas que mantienen mecanismos más efecti-
vos de cohesión, sino aquellas que, estando
vinculadas almercado, hanmantenido el con-
trol de un bien público comúnque facilita esa
vinculación en mejores condiciones: el agua
o el acceso a los pastos, por ejemplo.15

Se ha mencionado con frecuencia la in-
fluencia del contrabando y del narcotráfico
en la organización y sustento delmovimien-
to. Es posible que hayan jugado un papel, así
como también losmigrantesde Ilave enTacna
y otros departamentos del sur, incluyendo a
Gregorio Ticona. Pero si bien estos apoyos
potenciaron el movimiento, no bastan para
explicar una movilización tan masiva y
cohesionada.

Como complemento a esta organización
rural, encontramos a las organizaciones ur-
banas, agrupadas en el FUDI, que se pliegan
por convicción o temor. En todo caso, logran
que el apoyo a Robles, ya bastante desgasta-
do después de un año demal gobierno, prác-
ticamentedesaparezcaose invisibilice.El cam-
po y la ciudad se articulan a través de radios,
lamayoría piratas, que transmiten en aymara
para el campo y que según partidarios del
alcalde Robles estaban acostumbradas al
chantaje y lo que en el argot periodístico se
denomina "mermelada". Sea como fuere, ra-
dio SanMiguel y radio Armonía no son solo
articuladoras delmovimiento a través de sus
mensajes y noticias, sino que enardecen los
ánimos. Vociferantes, virulentas, con un esti-
lo confrontacional y sin frenos deontológicos
sólidos, contribuyen aque la violencia simbó-
lica se instale en Ilave antes de la violencia
real, y le prepara el camino. Los volantes y

octavillas del FUDI, donde se advierte la hue-
lla de la izquierdamás confrontacional, con-
tribuyen también a este clima de violencia.

Robles,mientras tanto, se queda solo con
sus miedos, sus odios, sus (pequeñas) ambi-
ciones, su horizonte (parroquial), obsesiona-
do con su "futuro político", influenciado por
algunos asesores, dispuesto a ir "hasta las úl-
timas consecuencias" para conservar el sillón
municipal; dando la batalla a la defensiva y
desde lejos, en un enfrentamiento en el cual
el control territorial resulta simbólica y legal-
mente crucial. En ese clima decide viajar a
Ilave donde encuentra la muerte. Llama la
atención la lealtad de sus concejales, que en
algún momento son tenidos por "secuestra-
dos" por los huelguistas de Ilave. Yquedapor
ahora en el misterio la identidad de los jóve-
nes enmascarados que el díadel asesinato son
los protagonistas centrales ymás crueles. Al-
gunos están ubicados y requisitoriados, pero
no lamayoría. ¿Existió una voluntad política
extrasistémicadetrásdelmovimiento o se tra-
tó solo de antiguos reflejos y tradiciones, de
un clima político y social que favorecía una
dinámica de "senderización" del movimien-
to? Por ahora, solo asoman indicios que, en el
mejor de los casos, indicarían un acompaña-
miento al movimiento de parte de grupos
violentistas. Entre esos indicios: hay en Ilave
un Instituto Pedagógico privadodirigidopor
un antiguo senderista. El Sute provincial está
hegemonizadopor la denominada tendencia
clasista de Robert Huaynalaya, de cuya pre-
sencia en las vacaciones de verano se reco-
gen algunos testimonios. En la asamblea con
Luis Thais del CND, uno de los que se dirige
en aymara a la multitud y la convence de re-
chazar la propuesta inicial es unmiembro de
la asociación de familiares de presos políti-
cos", quien tiene un hermano en Yanamayo.
Lapresencia de los etnocaceristas, por supar-
te, es tardía y marginal. 16

15 Véase el clásico ejemplo de la comunidad de San Agustín-Huayopampa en la sierra de Lima: Fernando Fuenzalida
y otros, De comuneros a empresarios, IEP, Lima 1983.

16 Es necesario recalcar la diferencia entre los licenciados, que apoyan a las autoridades comunales y los "reservistas",
entendidos como los seguidores de los hermanos Humala.
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B. Dinámica social y dinámica de la
democracia representativa.

En lasmovilizaciones de Ilave se percibe
el choque entre diferentes dinámicas, la de la
democracia representativa y la de la movili-
zación social. La de las decisiones de asam-
bleas y la entrega de memoriales, frente a la
de las instituciones del estado de derecho. Al
respecto, la siguiente afirmaciónpuede resul-
tar polémica. Estamos considerando lademo-
cracia liberal como patrón universal, que se
construye en nuestro país como sobre una
página en blanco. En todo caso, a partir de
una "no cultura política", de una sociedad
anómica �cuyo ejemplo recurrente son los
conductores que se pasan la luz roja� a la que
hay que enseñarle ley y orden17 .

De esta forma, los procesos de construc-
ción del Estado de derecho y de ampliación
de la ciudadanía son asumidos comoun "pro-
ceso civilizatorio", o más concretamente pe-
dagógico, de educación ciudadana; y no
como un proceso de negociación de poder
entre diferentes sectores, donde también los
pobres, excluidos o "étnicos", juegan un rol
activo y dejan su huella. En realidad, el mo-
delo de democracia representativamoderna,
que se trata de llevar a la práctica en el país,
especialmente a partir de la Constitución de
1979, se tiene que construir como por sobre
varias capas de tradiciones o culturas políti-
cas, algunas abiertamente autoritarias, otras
que corresponderían a lo que FareedZakaria
llama "democracias iliberales". Son tradicio-
nes muy concretas y actuantes.

Así, mientras la ONPE prepara eleccio-
nes cada vez más modernas y por cierto
incuestionables, con voto electrónico inclui-
do y losmismos requisitos para todo el país,
en el conflicto por el gobierno provincial de
El Collao se distinguen otros elementos, que

tienen que ser de algunamanera tomados en
cuenta cuando se diseñen políticas públicas
o proyectos partidarios.

a. Una tradición colonial y postcolonial del
"memorial" de los súbditos, que se remon-
ta a la Carta al Rey de Guamán Poma,
un "cuaderno de quejas" que debe resol-
ver el soberano o su representante. Si an-
tes era el Pacificador, o el Visitador; aho-
ra son las Comisiones de Alto Nivel y/o
lasMesas deDiálogo.

b. Esta tradición se articula con otra, más
reciente, de lamovilización y la negocia-
ción, surgida en los sindicatos y extendi-
da a las organizaciones campesinas y te-
rritoriales diversas. Tradición movi-
mientista, que en sus franjas radicales,
plantea siempre la lucha "hasta las últi-
mas consecuencias".18

En los memoriales, la clave no es tanto
que lo acordado se encuadre dentro de los
marcos de la legislación existente, sino que
esté refrendado por autoridades (o dirigen-
tes) legitimados por su base (desde abajo) y
por los sellos de sus instituciones (hacia arri-
ba). Si está oleado y sacramentado de esa for-
ma, entonces el reclamoaparece legítimo. Por
supuesto,quienes semovilizansabenqueexis-
te una legislación nacional, pero pueden no
conocer sus especificidades y, conformepasa
el tiempo sin que nadie haga el puente entre
ambas lógicas, la desconfianza se acrecienta
y las posibilidades de diálogo se cierran. Por
una larga tradición de opresión, la percep-
ción de engaño y la sensibilidad ante com-
portamientos que son sentidos comoarrogan-
tes, forman parte de la estructura de senti-
mientos de los pueblos andinos, no sólo de
los más pobres. La desconfianza que de allí
surge se acrecienta cuando existe un "bien li-
mitado", en este caso los fondosmunicipales,

17 La otra cara de esta construcción es la exotización de varias de las inscripciones que aparecen en esa página,
que no está en blanco. En este caso, la representación de los movilizados como "la turba aymara".

18 Recordemos que el alcalde Robles estuvo vinculado a PR y el teniente alcalde, Sandoval, a Pukallacta, expo-
nentes del denominado "radicalismo economicista", dispuesto a ir "hasta las últimas consecuencias", por un
aumento de salarios, o de notas en las universidades.
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que han aumentado en los últimos años
significativamente; y cuando existen dirigen-
tesubicados enunazonagris, queporun lado
comparten en cierta forma esta percepciónde
agravio y que, por otro, están dispuestos a
manipularla en su beneficio personal dentro
de horizontes estrictamente parroquiales.

Tanto la tradición de los memoriales, de
los hechos que crean derecho, como del
movimientismopara defender esos derechos
así adquiridos, o conquistarlos, son tradicio-
nes que se configuran a partir de una muy
antigua relación con el Estado. En la ciencia
política, el movimientismo aparece como la
situaciónprevia al liberalismo, o en todo caso
la némesis de un escenario más institu-
cionalizado en el cual las demandas se pro-
cesan por los canales regulares de la demo-
cracia representativa. En realidad, para la
ciencia política la oposición movimientismo
vs. institucionalización es otra formade pen-
sar la oposición populismo vs. liberalismo.
Pero el movimientismo que hemos visto en
Ilave es más complejo y hunde sus raíces no
sólo en la tradición populista y de izquierda
radical de las décadas previas sino, aquí sí,
en la tradición andina en general y aymara
en particular. Las formas de organización y
movilización tienen aspectos que correspon-
den a tradicionesmuy antiguas.

C. El discurso aymarista.

Sin embargo, estas tradiciones son soloun
componente de una armazón mayor y más
compleja. Es indispensable, por tanto, seña-
lar los límites y peligros del discurso
aymarista, que ha prendido en losmedios de
comunicación y entre los formadores de opi-
nión, y que ami entender correspondemás a
ese reflejo de los dominantes frente a los sub-
alternos del que habla Spivak. En otras pala-
bras, cuando el Estado o los medios no com-
prenden lo que sucede, o sienten temor, tien-
den al recurso fácil de calificar a los actores
de tales sucesos como "indios" y, si no man-

dan militares, recurren a antropólogos
indigenistas. Sucedió en los años 80s con Sen-
dero Luminoso, cuando se afirmaba que éste
eraunmovimiento indígenaomilenarista. En
cierta medida, ha sucedido también en este
caso.

EsmuyclaroqueenPunoexisteuna iden-
tidad aymara, un orgullo aymara, pero a pe-
sar de la existencia de frentes que incluyen
en sus siglas la denominación "aymarista",
como el propio MARQA, que llevó a David
Jiménez al gobierno regional, no existe una
politización masiva de la identidad aymara.
Específicamente en las movilizaciones de
Ilave, las menciones a la "nación aymara"
aparecieron tarde19 y más como recurso para
hacerse escuchar, que como expresión de or-
ganizaciones previamente existentes, con rei-
vindicaciones étnicas explícitas, como las que
actúan en Ecuador, Bolivia o los pueblos de
la amazonía peruana. En los días posteriores
al asesinatodel alcalde, estediscurso fue enar-
bolado principalmente por jóvenes que estu-
dian en Tacna o Arequipa, que fueron rápi-
damentedesautorizadospor losdirigentesdel
movimiento. Llama la atención, sin embargo,
la facilidad con que la prensa nacional acep-
tó y canonizó este discurso y levantó algunas
declaraciones induciendo a veces respuestas
en las que se hablaba de anexión a Bolivia o
incluso aChile, tratandodevincular Ilave con
el movimiento Pachakútec que dirige Felipe
Quispe, elMallku, del otro ladode la frontera.

Me limito a señalar la otra cara de lamo-
neda. Muchos ilaveños se sienten más bien
estigmatizados por sus vecinos aymaras de
otras provincias que, tildándolos de
"matalcaldes", les niegan a veces servicios
como el transporte. Ello no quiere decir que,
de prolongarse situaciones como la actual y
la disposición de los actores nacionales a tra-
tarlos como aymaras, definidos como
ancestralmente violentos y recientemente se-
paratistas, los ilaveños acabenpor asumir ese
"estigma" y convertirlo en recurso. La proli-

19 Durante la marcha de sacrificio a Puno y el mitin en esa ciudad el 13 de abril.
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feración de wiphalas o banderas aymaras en
lasmanifestaciones posteriores a los sucesos
de abril sería expresión de esa dinámica.

D. Fragmentación y localismo.

Para finalizar, señalo más bien algunos
aspectos regresivosdelmovimiento, quepue-
den ayudar a comprender su descenlace san-
griento y su entrampamiento persistente. Si
retrocedemos a la anterior oleada de
movilizaciones en Puno en la década de 1980
contra las empresas asociativas, o al gran ci-
clo de movilizaciones campesinas que
remecieron los Andes entre las décadas de
1950 y 1980, encontramos semejanzas, como
la gran cohesión y capacidaddemovilización
de las comunidades yparcialidades. Pero son
mayores las diferencias. En las décadas pre-
vias, los campesinosmovilizados se inscribían
dentro de organizacionesmás amplias: fede-
raciones provinciales, departamentales y

nacionales. Existían partidos, que participa-
ban en la organización y de alguna manera
articulaban lasmovilizaciones dentro depro-
yectosmayores, constituyéndoseengruposde
presión a favor de esas demandas, que se
veían así expresadas en la escena política na-
cional. Y tenían asesores legales calificados,
que constituían una suerte de traductores de
la legislación nacional a la realidad local y de
puente entre la lógica del estado de derecho
y el movimientismo. El resultado eran
movilizaciones que podían sermuy radicales
pero tenían objetivos claros y conciencia de
sus límites, lo cual abría por lo general posibi-
lidades de negociación (véase gráfico 1). Des-
de otra entrada, y sin idealizar ni añorar el
período populista, podría afirmarse que en
esas décadas el Estado creo en ciertamedida
sujetos y ámbitos para el procesamiento de
conflictos, que están resultando difíciles de
reemplazar.

Gráfico 1
Movimientos rurales: aprox.1950 - 1980
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En la actualidad, la mayoría de conflic-
tos que tienen como blanco a los gobiernos
municipales, que son numerosos y están en-
tre losmásviolentosydifícilesde resolver, son
por definición básicamente locales, pero ade-
más localistas. Si antes los partidos tendían a
subordinar excesivamente dentro de su lógi-
ca a las organizaciones sociales, ahora el pén-
dulo ha girado hasta el otro extremo y los
partidos no existen; tampoco representantes
o intermediarios en la escena nacional, ni si-
quiera regional. Los asesores han sido reem-
plazados por abogados sin mayor experien-

cia en este tipodeproblemas, inclusopor per-
sonajes que podrían ser folklóricos si no ac-
tuaran en situaciones explosivas, como es el
caso del Dr. Edmundo Inga Garay20 , actual
abogadode los detenidos ilaveños. En vez de
partidos aparecen instancias de mediación
como la Defensoría, que cumple adecuada-
mente su trabajo, pero que esmediadora, no
asesora del movimiento sino, por mandato,
externa a él; y en este caso por la Vicaría, una
institución religiosa de solidaridad y acom-
pañamiento (gráfico 2).

Gráfico 2
Movimientos locales: el ejemplo de Ilave 2004

20 Conocido como "El Puma" cuando lanzaba su candidatura a la Presidencia de la República.
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Porúltimo, es precisomencionar los lími-
tes de las ONGs. Cuatro de ellas trabajan en
Ilave, pero su incidencia en los acontecimien-
tos ha sido mínima. En muchas partes, las
ONGs han tendido a llenar el vacío dejado
por los partidos y el propio Estado. Aparte
de programas dedesarrollo y atención social,
se han concentrado en la educación ciuda-
dana, así como en el fomento de la participa-
ción y la fiscalización dentro de los marcos
legales, sin plantearse que elmovimientismo
no solo persiste sino que se multiplica y que
es, por tanto, indispensable una línea de re-
flexión e incidencia sobre él.

Lograr que los conflictos se canalicen por
la vía de la participación y la concertación
requiere, además de un marco legal y una
voluntad política: a) una demanda social im-
portante de uso de esos canales y, b) una ca-
pacidad de respuesta rápida y eficiente del
Estado, que sirva como incentivopara que los
actores sociales privilegien esos canales, y no
otros (gráfico 3). Construirmejores condicio-
nes para la ampliación de la participación y
su enraizamiento en las culturas políticas lo-
cales es tarea impostergable y tiene que ver
con la reforma del Estado, la reconstrucción
de los partidos políticos y reajustes importan-
tes en la acción de ONGs y organismos de la
sociedad civil.

Gráfico 3
Funcionamiento óptimo de los mecanismos de participación ciudadana
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PARTECUATRO
CONCLUSIONES

1. Ilave es una situación límite, pero no
un caso aislado. Expresamás bien, a diferen-
tes niveles, la crisis de los gobiernos locales,
del proceso de descentralización y de la tran-
sición democrática en general. Así, de acuer-
do a la Defensoría del Pueblo, entre enero y
junio del presente año, se presentaron 41 con-
flictos que tenían por escenario el control de
los gobiernos locales.De ellos, 27 adquirieron
connotaciones violentas1 .

2. Repasar la historia electoral de El
Collao es encontrar, como en una nuez, las
principales tendencias de la política en ámbi-
tos locales durante los últimos doce años, es-
pecialmente en zonas rurales pobres, que en
buena parte coinciden con aquellas que re-
sultaronmás afectadas por el conflicto arma-
do internode las décadas previas. Entre ellas:

a. Crisis de los partidos y auge de losmovi-
mientos independientes, por lo general
efímeros;proliferaciónde listas,dispersión
del electorado y elección de autoridades
locales con bajo porcentaje de votación.

b. El vacío que dejan los partidos es ocupa-
do por brokers e intermediarios locales,
cuyas formas de hacer política se guían
por el pragmatismoy se entroncandirec-

tamente con la herencia clientelista y au-
toritaria, tanto del fujimorismo como de
la antigua izquierda radical.

c. De esta última persisten formas de hacer
política confrontacionales (discurso radi-
cal, manipulación en la toma de decisio-
nes colectivas, estrategia confrontacional,
agendas con reclamos no transables, que
se sintetizan en los slogans: "radicalizar
lasmedidas de lucha" y "luchar hasta las
últimas consecuencias".

d. En un escenario signado no solo por la
deslegitimación de la política formal y la
fragilidad institucional, sino también por
la informalidad económica y el empobre-
cimiento rural, el respeto a los procedi-
mientos es reemplazado entonces por la
búsqueda de resultados rápidos y victo-
rias totales, impuestas por la fuerza ante
la debilidad o ineficacia de los mecanis-
mosde representacióny losde control del
orden interno.

e. Pragmatismoy radicalismo se entrelazan
y se ponen al servicio de objetivos parti-
culares o localistas. La trayectoria de
Gregorio Ticona encarna de alguna for-
ma este tránsito.

1 Tomas de locales, enfrentamientos, agresiones, retención de personas. Véase: "Conflictos de distinta intensi-
dad entre población y entidades públicas conocidos por la Defensoría del Pueblo". Portal de la Defensoría,
Reporte n.4, al 28 de junio de 2004.
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3. Tampoco el gobierno deCirilo Fernan-
do Robles fue una excepción; parece, más
bien, el compendio de las debilidades de la
política en ámbitos locales de estos años. Así,
según datos de la ONPE, en los 192 distritos
y la provincia en los cuales se llevará a cabo

la consulta de revocatoria,: "los principales
argumentos esgrimidospor lospromotoresde
la consulta son malversación de fondos, ne-
potismo, incumplimiento en la presentación
de rendición de cuentas y finalmente incum-
plimiento de promesas electorales..."2 . Esto
puede observarse en el cuadro 14.

2 Rocío Salas, "Consulta popular en camino", en: Reporte Electoral, año 2, n.15, ONPE, junio 2004, p.7.
3 Defensoría del Pueblo, op.cit.

Cuadro 14
Argumentos para fundamentar los pedidos de revocatoria de autoridades municipales

Fuente: Jurado Nacional de Elecciones. Elaboración propia.

Argumentos N° %

Corrupción, malversación de fondos, etc. 259 28.6

Autoritarismo, abuso de autoridad, etc. 248 27.4

Incapacidad en la gestión 117 13.0

Nepotismo 78 8.6

La autoridad enfrenta acusaciones legales 75 8.3

Incumplimiento de promesas electorales 56 6.2

Autoridades externas al lugar 53 5.9

Otros 17 1.9

Total 903 99.9

A la cabeza de un movimiento indepen-
diente débil, elegido con bajo porcentaje de
votos enmedio deuna grandispersiónde lis-
tas, con una gestión nada transparente ni
participativa, acusado de corrupción autori-
tarismo, nepotismo e incumplimientodepro-
mesas, el gobiernodeRobles aparece como la
condensación de todas esas causales.

4. Confrontando a un tal gobierno local,
se alza una oposición con experiencia políti-
ca y con organización, en la cual se juntan
exizquierdistas con comunidades rurales or-
ganizadas principalmente alrededor de los
tenientes gobernadores. Sin embargo, es una
oposición que no reclama la instalación del

CCL, ni la reactivación de la MCLCP. Tam-
poco se interesa en transitar el camino legal
para la revocatoria del alcalde. Opta por la
vía informal, movimientista, arropada como
democracia directa y, en la hora undécima,
como "justicia aymara".

Tampoco aquí, Ilave resulta excepcional.
Así, de acuerdo a la Defensoría del Pueblo,
solo en nueve de los distritos conflictivos in-
cluidos en su ya mencionado reporte, irán a
la consulta sobre revocatoria de alcaldes3 . Y
en el plano regional, de catorce regiones en
las cuales el grupo Propuesta Ciudadana ha
hecho un seguimiento, sólo en tres se había
realizado la primera sesión ordinaria de los
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Consejos de Coordinación Regional (CCR)4 .
Según Propuesta: "el problema está en la vo-
luntad que muestran las autoridades para
realizar un adecuado proceso de consulta".
Pero también: "es importantemencionar que
enmuchas regiones no existe interés de parte
de los miembros del CCR para participar de
este espacio. Ejemplo de ello son los casos en
los que las sesiones, a pesardehaber sido con-
vocadas, no se han realizado por falta de
quórum."

5. La democracia puede entenderse tam-
bién como un conjunto de mecanismos para
la institucionalización de los conflictos. El
panorama descrito muestra que éstos se ha-
llan lejos de funcionar adecuadamente. Este
mal funcionamiento y la debilidadde institu-
ciones que regulen las pasiones y las convier-
tan en intereses �partidos políticos, organiza-
ciones gremiales nacionales, elites regionales
legitimadas� abre escenarios peligrosos:

a) Las demandas sociales no encuentran ca-
nales para trasladarse, o procesarse, en
el ámbito político y se recalientan dan-
do vueltas sobre sí mismas y favorecien-
do la radicalización de los movimientos
sociales.

b) Los conflictos se disputan sin los límites
que imponen las instituciones y la lucha
se lleva, en este caso literalmente, "hasta
las últimas consecuencias".

c) Por esa misma inexistencia de marcos
institucionales y proyectos políticosmás
amplios, esa lucha encarnizada se produ-
ce con frecuencia alrededor de objetivos
estrictamente localistas ode interesespar-
ticulares.

d) Con el tiempo, esta situación abre venta-
nasdeoportunidadpara el protagonismo
deposiciones extrasistémicasviolentistas.

6. La fragilidad institucional tiene quever
también con que nada ha reemplazado a las

redes colapsadas del Estado populista. Las
nuevas redes asistencialistas / clientelistas
creadas dentro deun contexto autoritario por
el gobierno de Alberto Fujimori como com-
plemento omecanismode amortiguacióndel
ajuste estructural, colapsaron también. No
han sido reemplazadas por redes democráti-
cas, ciudadanas. Los nuevosmecanismos de
participación, creados algunos durante la
década pasada, no han logrado compensar:

a) La timidez en la reforma del Estado y su
consiguiente debilidad e ineficacia.

b) Las insuficiencias del proceso de descen-
tralización.

c) Lamencionada ausencia de partidos: no
se le puedepedir a la participación lo que
tiene que resolver la representación.

d) La persistencia de unmodelo económico
que no "chorrea" y deja amplios bolsones
rurales, especialmente andinos, en situa-
ción de pobreza o extrema pobreza.

7. Es necesario, entonces, replantearse el
tema de la participación ciudadana, ponien-
domayor atención a las condiciones que ha-
gan posible su adecuado funcionamiento.
Lograr que los conflictos se canalicen por la
vía de la participación y la concertación re-
quiere, además de un marco legal y una vo-
luntad política:

a) Una demanda social importante de uso
de esos canales;

b) Una capacidad de respuesta rápida y efi-
ciente del Estado, que sirva como incenti-
vo para que los actores sociales privile-
gien esos canales, y no otros;

c) La articulación de las diferentes instan-
cias de gobierno: concejos menores, dis-
tritos, provincias, regiones,
macrorregiones. La participación nodes-
pliega sus potencialidades en unidades

4 Vigila Perú. Reporte Nacional N°4, enero-abril 2004, Grupo Propuesta Ciudadana, Lima, p.37.
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cerradas, preocupadas exclusivamente
por la gestión de sus recursos y desliga-
das de las instancias mayores. Se necesi-
ta agregar demandas y aglutinar unida-
des de gestión.

d) La recuperación de un sistema de parti-
dos, que cumplan las funciones clásicas
de intermediación, representación e iden-
tidad política;

e) Unacapacidadde respuesta rápidayefec-
tiva desde las diferentes instancias esta-
tales, superando la actual desconexión
entre agencias del Estado, su falta de es-
labonamiento coherente y su performan-
ce absolutamente dispar.

Construir mejores condiciones para la
ampliación de la participación y su
enraizamiento en las culturas políticas loca-
leses tarea impostergabley tienequever,pues,
con la reforma del Estado. Como afirma Ja-
vier Torres en reciente artículo: "La apuesta
municipal debe volverse a enfocar en elmar-
co de la reforma del Estado, entendida ésta
comounproceso que busca la afirmación del
Estado descentralizado y democrático en el
territorio nacional, y no como el reino de una
sociedad que se autogobierna sin orden ni
concierto".5

8. En relación con lo anterior, lasONGs y
organismosde la sociedad civil deben replan-
tear el tema de la ampliación de la ciudada-
nía, entendiéndola no sólo como pedagogía
sino como cambio en las relaciones de poder;
y reconocer que junto a losmecanismos de la
democracia representativa subsistirá con fuer-
zaennuestropaís elmovimientismo, concom-
ponentes crecientes de violencia social, que
es necesario tener en cuenta. La cultura polí-
tica se convierte en un tema importante.

9. En relación más directa con los suce-
sos de Ilave y lasmunicipalidades que se han
convertido en focos de agudo conflicto. Es
necesario:

a) Elevar el porcentaje de firmas necesarias
para postular a las alcaldías distritales y
provinciales. Esto tiene por objetivo po-
ner algún freno a la proliferación de lis-
taspuesenmuchos casosella significaque
disputas del ámbito privado (familiares,
por ejemplo) se trasladan al ámbito pú-
blico y allí pugnan por resolverse.6

b) Eliminar la figurade la lista independiente
distrital y establecer que todomovimien-
to que aspire al gobierno provincial pre-
sente listas en todos los distritos. En la
medida de lo posible, estosmovimientos
tendrían que estar articulados a partidos
regionales, que deberían cumplir exigen-
cias equivalentes a las que la ley de parti-
dos exige a los partidos nacionales.7

c) Volver a poner un porcentaje mínimo de
votospara la eleccióndeautoridades loca-
les8 . Esto tendría por objetivo otorgarma-
yor legitimidada las autoridadeselectas.

d) Plantear la composiciónproporcional del
concejo, para no darle todo el poder al
grupo del alcalde al otorgarle lamayoría
sin importar el porcentaje de votos con el
cual ha ganado la alcaldía.

e) Plantear que el cargo de alcalde deje de
ser irrenunciable.

f) Establecer bandas y topes para las die-
tas de regidores y la remuneración del
alcalde.

g) Volver al criterio de que la consulta para
revocatoria proceda si se consiguen fir-

5 Javier Torres, "Ilave, ¿fracaso de la participación ciudadana?" en: Participa Perú, N°15, junio 2004, Grupo
Propuesta Ciudadana, Lima, p.5.

6 Marisa Remy, comunicación personal.
7 Tomado de: Torres, op.cit.
8 Según la ONPE, la opción de elegir a los alcaldes en 2da vuelta sería muy complicado y muy costoso.
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mas equivalentes al 50%más unodel nú-
mero de votantes de la última elección y
no de los del padrón electoral. Las cifras
de la ONPE son elocuentes al respecto.
En 1997 (con el sistema anterior), se pu-
sieron a consulta 190 alcaldías y fueron
revocados 135 alcaldes (71%). En el 2001,
se pusieron a consulta 630 alcaldías y fue-
ron revocados 38 alcaldes (6%). No es de
extrañar que para el presente proceso la
cifra ha caído de 630 a 210, a pesar del
clima de descontento con los gobiernos
locales en diferentes partes del país. La
esperanza y la confianza en la vía legal
parece habersemarchitado.

h) Dar plazo, y proponer sanciones si éllos
no se cumplen, para la conformación de
los CCL y CCR.

i) Otorgar incentivos y sanciones para la
participaciónde los alcaldes distritales en
losCCLprovinciales yde los alcaldespro-
vinciales en los CCR, sin desmedro de la
participación de la sociedad civil.

j) Así como se otorgan incentivos para la
agregación de departamentos / regiones
enmacrorregiones, debedarse incentivos
para la aglutinación de los concejos me-
nores en unidadesmayores de planifica-
ción y gasto. Es imposible pensar el desa-
rrollo, la gestión, la participación y la fis-
calización en un universo tan extrema-
damente atomizado.

10. El repliegue de los partidos y el avan-
ce de las tecnologías de la información han
conducido a lo que se denomina "mediatiza-
ciónde lapolítica". En los ámbitos locales, esta

mediatización tiende a compartir las carac-
terísticas de losmovimientos independientes:
informales. Los órganos de prensa, especial-
mente radiales, tienden a ignorar la informa-
ción balanceada, reproducen el estilo
confrontacional y toman posiciones que de-
fienden sin límite alguno ni frenos
deontológicos sólidos.En Ilave, contribuyeron
a que la violencia simbólica se instale antes
de la violencia real, y le prepare el camino.
Este es un tema que no ha sido discutido y
que en el actual contexto se vuelve cada vez
más importante.

11. Los medios nacionales jugaron tam-
bién un papel importante en la irrupción en
primer planodel supuesto carácter étnico del
movimiento. Un conflicto que se inició como
fundamentalmente de gestión del gobierno
local, por el buenusode recursos económicos
y administración de un territorio, comenzó a
expresarse en un lenguaje étnico e inclusive
racial, con beneplácito y en cierta medida
incentivado por la prensa nacional. Especial-
mente después del linchamiento, los ilaveños
pasaron a ser "los aymaras", aun cuando el
componente étnico-cultural delmovimiento
haya aflorado tarde y nunca fuera predomi-
nante.

Ello no quiere decir que, de prolongarse
situaciones como la actual, y la disposición
de los actores nacionales a tratarlos como in-
dígenas, como "otros", definidos como
ancestralmente violentos y recientemente se-
paratistas, los ilaveños acabenpor asumir ese
"estigma" y convertirlo en recurso. La proli-
feración de wiphalas o banderas aymaras en
lasmanifestaciones posteriores a los sucesos
de abril sería expresión de esa dinámica.



Cuadernos Descentralistas 13
60

Cuadernos Descentralistas N°13
se terminó de imprimir en julio del 2004

en los talleres de Tarea Gráfica.
Pasaje María Auxiliadora 156 - 164

Breña - Lima 5, Perú


